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A Paris. — * Ghei^ ÉMcMIne Kermidy. 
SCÈNE PRBMIÈRË 

SUZANNE. 

Ainsi, mongiarçon^ vous demandez? 

HATHlEtl. 

Je demande à entrer au sefVice dé madame Kermidy. 

SUZANNE. 

Que savez- vous faiFe ? 

MATHIEU. 

Tout, mademoiselle... je soigne très-bien Targenterie... 
Vous frottez? 

MATBffÉÙ. 

Oui, mademoiselle, et... je soigne très-bien l'afgërftétie. 
Et... après? 

MAfîftÉt. 

Je ser&à table, je ftfe Fépparteftiettt et... je Hoigne très- 
bien... 

sumuiië^ 

Ave»*V6ii9 sorvi iMfKfnij^ àxm fe même m«ism)? Avez- 
vous de bons répondants? 
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MATHIEU^ avec embarras. 

Oui... oui... nuidemoiselle... f ai d'abord été au serrice d'un 
Américain... chez qui je suis resté six ans. 

Sl'ZANNE. 

Comment s'appelle-t-ilt où demeure-t-il? 

HATUEU. 

11 s'appelle... Graftown... et il est mort... 

SUZANSE. 

Ah!... Mais vous avez servi ailleurs? 

MATmsu. 
Oh ! oui^ mademoiselle. 

80ZANKE. 

Et... longtemps? 

MATHIEU. 

Très-longtemps... chez lord... Matheus-Albert Growmby... 

SUZANNE. 

Vous dites? 

HATHIEU. 

Matheus-Albert Growmby... je suis* resté chez lui pendant 
douze ans. Un bien brave homme, mademoiselle; il m'aimait 
comme son fils. 

SUZANNE. 

C'est un répondant... Pourquoi êtes-vous sorti de chez lui? 

MATHIEU. 

Il est mort. 

SUZANNE. 

Aussi!... 

MATHIEU. 

Enfin^ j ai encore eu pour maître un prince italien million- 
naire; il m'a gardé dix-huit ans. 

SUZANNE. 

Dix-huit ans!... 

MATHœn. 
Il m'aimait beaucoup. 

SUZANNE. 

Mais^ dix-huit ans chez lui. douze ans chez votre Anglais^ 
six ans chez l'Américain^ ça lait déjà... 

MATHIEU. 

Oh*... j'ai servi... tout petit... en groom..; vous savez?... 
en groom... mademoiselle. 
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SUZàHRE. 

Et votl;e dernier maître^ enfin? 

MATHIEU. 

L'Italien? il avait pour moi une telle estime^ mademoiselle, 
qu'il a daigné me prendre pour témoin, moi, son domestique. 

SCZAIINE. 

Pour témoin l 

MATHIEU, «TfO énolioB. 

Oui, pour témoin dans ce malheureux du^ dont Paris tout 
entier a parlé, et dans lequel a succombé mon infortuné 
maître... 

SUZARliE. 

Comment? il est mort aussi!... Mais vos maîtres meurent 
donc tous? 

MATHIEU. 

Sans cela, mademoiselle^ je n'en aurais jamais eu qu'un. 

SCÈNE II 
Les Mêmes, MADAME RERMIDY. 

MADAME KERMIDT. v 

Quel est ce garçon? 

SUZAKNE. 

Un domestique. I^ se présente pour remplacer Joseph. 

MADAME KERMIDT. 

Revenez plus tard; nous verrons... Je déciderai... allez... 
allez... 

MATHIEU. 

Oui, madame; mais je prie madame de se rappeler que je 
serais bien heureux d'entrer chez madame. Je lais TaDparte- 
ment, je frotte, je sers à table, et... je soigne admirablement 
l'argenterie. 

MADAME KERMroV. 

C'est bien, c'est bien; allez. (Maibton tort.) 

SCÈNE m 

r 

MADAME KËHMIDY, SUZANNE. 

MADAME KERMIDT. 

Vois donc comme je suis faite... arrange un peu ma coif- 
fure. (fUU l'uMOU.) . 



« OER^fArlNE 

SKU-ffHB» 

Encore ud cheveu blanc 1 c^est la tnânèoM 4»psài di- 
manche. 

Eb bienl aivaiàdr^^* 

Arrache-le!... si tu crois qu'il repoussera blMMll«.. 

. MA9àMR KERMDY. 

Que TeuK^tH ifOM j'^ ftnsef Ma mèi» avait 1m d^em. cris 
à vingt einq ans, «t «xm père éb^t cfatuve à (râle. 

SUZANNE. 

Ta mère vendait des oranges sur la Cannebière/et ton père 
hactiait des bouts de cigams en tabiie de 'mritrektnAê. 

MADAME KERMIDT. 

Qup prétends-tu me prouver?... 

SUZANNE. 

Que pour exercer ces belles professions-là, ils se souciaient 
peu, tous deux, de leurs ^âees; etîl^vaient raison; mais toi... 

^^DAME KERMIDT. 

Moi?... ■.., ^ ^ . . . 

SUZANNE. 

Eh bien, toi, qui as la prétention de Jiairç jmeiix gu'etjî, tu 
ne dois pas te laisser vieillir avant râgè... tb ^aute, (rest 
comme qui dirait ton capital : «oigne-la donc. 

MADAME KERMmV, te levant. 

Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire. Fais-moi le 
plaisir de les ^tvder pour toi, entends-tu, SuEânne? 

SUZANNE. 

11 n'y a pas de Suzanne dans le tête-à-tête; il n'y a au'^ne 
cousine qui s'appelle Honorine Lavenaeç^ comme toi; çottious 
portion^ toutes les deux le mén^ nom, avant que monsieur 
Kermidy te donnât le sien entre deux voyages aux grande^ 
Indes ! .. .^ Quand tu Tas quitté pour venir faire fortune a Paris, 
je fai suivie et je me suis liée à toasort. Qu'ai-je gagné à ton 
service ? je n'ai ni rentes sui* le grattel*y we, ni Mvret à la 
caisse d'épargne, ni économies dans un vieux bas; mais je me 
suis satisfaite en pensapf que ï\o\i^ faisions ton chemin. 

MADAME KERMIDT. 

Voyons, je saw tout éel^, CIA pnuw^Qilter; c» n'est pas pour 
me les reprocher, je suppose, que tu me rappelles tes ser- 
vices? 

SDZàmiE. 

Non ; mais il me semble qu'ils me donnent le droit 4e te 



4iM e8 qu« j« t^esise^ et Ae te faire des 0b$0nilt0lâ ^ ji9 

Mais, ma brave Sa^nn/^t tmie hm fehi 9As d'dbiervaiMM» 
tu me reproches un cheveu blanc... 



Oui» csrtttfi. ji» te la nepjpoeb» : je tmk Mproebe mêiM trels ! 
l^ chevaux otoaoB «ut m iempet «e wMifeait q«e de« ff^i^ 
graifie^ au ^ aouaù. Or, eecïme ta «'as pw é» mt% i' t^ ^ % 
tu ^ d#«iOUPi9 ifm tu ineMdtta^ «t fpie je veuit^MBaHrè^... 

MADAME KERMIDT. 

Eh bien^ oui^ écoute; je rats te tHfeçe quej'ftu Est^^une 
idée îslié, «et-oe «ne osenHe fondée ? Il jne setnbte (]Q$» )#- 
puis qeekpie teri^, f emand vout m'éebiipper. 

suzaiwë: 

Le comte de Villanera?.., 

J) ii'$3t plus le pRêi»^^ j^ m "m^ 9ki% «n tei «etto «ffusînÉ 
flrahche et expansive im (ûr^mièf^ années 4« iii»li#)laBMi... 
sQj^ afTectîon a pri^ viq (C^^otère freid ^ m'ÎAOïnète... DM 
un ami dévoué^ a^ ft^ast plus on amaoi» iQuftâail me {wrié) 
il semble qu'il ait comme une arrière-pensée qu'il n'ose 
m'avouer... 

'STMEAffTffi* 

Depuis quand |^si7tU;.r.emarqué ^ cbd^f^W^t ? 

MADAME KERMIDT. 

Depuis deux mois^ pQit>4lf9< 

Deux mois? et il y e^ trrâ» »'<e9l«fte pas, qu'il a emmené 
son fils pour le faire élever avec lui ? 

MADAME NeWIU)T. 

Oui. 

Je te l'ai bien dit... Tu as eu tort de laisser partir ton enfant 
de chez toi... 

MADABtË KERMIDT. 

Quoi!tupeiiwW»Mi . 

SUZANNE. 

Je pense qu'il y a de la VieillB Yillanera IMlessoyç» La 
mère te bat en brèche, vois-tu. 

UAlùimà KMÊOSHff. 

Cependant, poaw»-j« faite atrtrefflent? Le comte eâl tenu, 
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tout heureux, me dire qu'il avait avoué à sa mère l'existence 
'de cet entant; que la comtesse consentait à le recevoir, à l'éle- 
ver auprès d'elle. J'ai vu là pour moi le premier pas vers le 
but de toutes mes ambitions. L'enfant accepté, la mère pouvait 
l'être un jour... et si jamais le hasard d'une tempête me fai- 
sait veuve... 

suzAtmc. 
Tu as très-mal calculé : d'abord, ton ' mari se porte bien. 
Ensuite, tu ne connais pas madame de Yillanera : c'est une 
noble espagnole, qui jamais n'acceptera une Lavenaze dans sa 
famille, et qui ne t'a enlevé Tenfant que pour t'enlever le père 
ensuite. 

MADAME KERMIDT. 

Eh bien, s'il en est ainsi, ce n'est pasencOTe fait, va, Suzanne, 
et je lui disputerai bien le cœur de Fernandl Tous mes che- 
veux. Dieu merci, ne sont pas encore gris, quoi que tu en 
dises. 

SUZANNK. 

A la bonne heu% ; j'aime mieux te voir lutter que te déso- 
ler... Reste belle, ma fille et le comte ne te quittera pas; et si 
nous ne pouvons pas faire reconnaître le petit, puisoue sa nais- 
sance s'y oppose... Eh bien! nous tâcherons de le laire adop- 
ter, (on loane.) On sonuc. Ce doit être le comte. 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le comte de Yillanera. 

MADAME KERMIDT. 

Qu'il entre!... 

SUZAl^l^E. 

Fai9-le parler; quant à moi, je me charge de savoir ce qui 
se trame chez la maman, («iie mit.) 

SCÈNE V 
MADAME RERMIDY, LE COMTE. 

LE COMTE. 

■ * 

Bonjour, Honorine. 

MADAME KEUMIDT. 

Bonjour, Femandi M'aime^rvous, ce matin?... 
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LE COMTE. 

Est-ce qu'il y a des joars où je ne vous aime past 

MADAME KERMIDY. 

Ce n'est pas une réf^bnse que vous me faîtes là... C'est une 
question... admettons qu'elle veuille dire oui. Pourc|uoi m'ai* 
mez-vous ?... Est-ce par habitude^ par devoir^ ou simplement 
par amour?... 

LE COMTE. 




moi^ du moins, et je suis de ceux qui croient qu'on aime les 
gens parce qu'on les aime. 

MADAME KERMIDT. 

Eh bien^ Fernande vous ne me^ m'aimez plus ! 

' LE COMTE. 

Pourquoi me dites-vous cela, Honorine ? 

MADAME KERMIDT. 

Pouirquoi?... parce que s'il en était autrement, les mots 
d'habitude et de devoir, que je viens de prononcer tout à 
l'heure, vous auraient atteint au cœur, et que pour étouffer en 
moi un semblable soupçon, vous m'auriez prise dans vos bras, 
en me disant comme autrefois, dans un baiser : Tu es folle, et 
je t'aime ! 

LE COMTE. 

Honorine... 

MADAME KERMIDT. 

Laissez-moi, monsieur, laissez-moi pleurer votre amour et 
notre bonheur. 

LE COMTE. 

Mais à quoi puis- je attribuer ces reproches et ce désespoir? 
Que vous ai-je fait?., que vous ai-je dit qui ait pu vous faire 
supposer... 

MADAME KERMIDT. 

Une affection comme la mienne est clairvoyante, Fernand. 
Voilà trois mois que vous avez une pensée que vous n'osez 
m'avouef... Fernand, vous êtes las d'être heureux et vous vou- 
lez m'abandonner. 

LE COMTE. 

Moi !.. le ciel m'est témoin que je vous aime toujours et 
avec toute la reconnaissance que mérite celle qui m'a sacrifié 
sa vie ; avec tout le dévouement que je dois à la^mère de mon 
enfant. 

1. 
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Dis-tu vj^i^ F^TpgpA?.. Jq me ^is ^^40Bné9 k loi 9?ec 
confiance, je n ai que toi §t notre fils au monde... Si mon 
mari revenait et qu'il apprît l'existence de cet çpfpnt^ il pie 
tuerait... Fernana/ dis-moi que tu ne veù^pa^ m'â^aijaon- 
ner!... 

LE COMTE. 

Ne parle pas ainsi, Honorine, ne vois-tu pas combien je 
souffre?... 

MADAME KERMIDT. 

Mais pourquoi cet amour, qui t'a rendu heureux cinq ans, 
ait-il ton malheur aujourd'hui?... 

LE COMTE. 

Ce n'est pas ton amour Qui ^^ ^^U sQuffrir, Honorine, puis- 
que je t'aime toujours. 

MADAME RERMIDY. 

Qu'est-ce donc?.. 

UC COMTE. 

Eh bien, je souffre eu sMgeairt à Vttvenir de notre enfant 
d^hérité du iioa» que jo porte ; je souffre en pongeuit que ma 
Cfià^... 

Les Mêmes, SUZANNE. 

96ZARNE. 

Madame la comtesse de Yillanera demande si madame peut 
la recevoir... 

MADAME KERMIDT. 

La comtesse!... 

LE COMTE. 

Ma mère ici!... 

4 

SUZAIdE, bat, à madtme Kermidy. 

• C'est la guerre qui coQ^R^ence.,, qu'est-ce que je te disais... 
La comtesse)... tuna savais pas qu'alla dikt imnrî... 

LE COMTE. 

Non, pouvais-je penser... 
Tu m'aimes? 

LB COMTE. 

Oui. 



■ADAVE KCfonirr. 
* Tu ft^nes notre enfant t.. . 

U COMTE. 

Oui. 

Hh bi#u! i» t'en fupplie, hb reste pti... <a ^tn.) H 1kil)Kitil. 
(fi9M.) |iiiwd->BM seule avec ta môre. 

VR COMTE. 

Mais... 

, MADAME KERMIBT. 

U le faut, pour toi, pour elle-wêrae; songes-y : venir chez 
moi, c'est un gran^ sacrifice que fait son or(j;ueil.., U ne faut 
pas qu elle rougisse devant son flls. 

LE COMTÏ^ 

Honorine!... songez qu'elle aussi xn'esl bien obère... (u 

eomtm entra à s^uchtj Wêdim^ %Jttmi4j Skii wi hioq à lDiaM«j f>i Mrt.) 

SCÈNE VII 
MADAME KER^ttt^Y, m LA COMTESSE. 

MADAME KERMIDT. 

Que vient-elle me demaïider?.., (Test peut-être le SOfi de 19a 
vie qui va se décider... Je serai forte. 

LA COMTESSE, entrant. 

Ma visite vous étonne sans doute, macbme— 

MADAME KEEMIDT. 

Je Tavoue, madame la comte^^se^ je ne m'attendais pas à 
rhonneur... 

LA COMTESSE. 

Ma présence ciiez vous doit vous dire toute l'importance de 
la miséion que je viens accomplir. 

MADAME KBRMmr. 

Je vous écoule, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Je sais quels liens vous unissent à mon ûls; ces liens, c'est 
avec douleur que je les ai vue se former ; le mal que je n ai pu 
prévoir, je veux du moins tenter de le réparer, tt y âtroitaiois 
j'ai dû accueillir, chez moi, le pauvre enfant à qui vous avez 
donné le jour^ sans pouvoir lui donner votre nom. Je vieu^an- 
joîird'hui vous demander: « Que coinptez-vous faire pour voir» 
» fils, qui est aussi celui de FernandT w 
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M ADAIIE KERMIDT» 

Veuillez bien excuser^ madame la comtesse^ l'éloimementoù 
me jette une semblable question. Lorsque Fernand m'a de- 
mandé de me séparer de mon enfant, il m'a fallu une grande 
force et un grand courage pour le lui abandonner. Mais ce 
courage, je l'ai puisé dans la pensée que j'immolais mon affec- 
tion à l'avenir au bonheur de mon fils ; si je me suis trom- 
pée^ si un doute est entré en votre âme et vous fait regretter 
aujourd'hui de Tavoir appelé auprès de vous^ rendez-le moi, 
madame la comtesse; je ne demande qu'à vivre pour lui et' 
avec lui, je me sens la force de travailler, s'il le faut, pour 
l'élever. 

LA COBTTESSE. 

Quelles que soient les résolutions de votre amour maternel, 
permettez-moi de ne pas rendre aux hasards, auxquels nous 
t'avons soustrait, l'avenir de cet enfant; et maintenant que 
vous m'avez dit tout ce que vous pouvez pour lui, veuillez 
écouter ce que, moi, j'ai rêvé de faire pour le sang des Villa- 
nera. Si vous êtes réellement une bonne mère, je ne doute pas 
de votre réponse. Voulez-vous que votre flls porte le nom de 
Villanera et qu il ait un jour la fortune et le rang de son père? 

MADAME KERMIDT. 

Le nom, la fortune, le rang de son père! serait-ce possible? 

LA COMTESSE. 

Gela dépend de vous. 

MADAME KERMIDT. 

Ce njuc vous me faites entrevoir est si beau, que je tremble 
en vous demandant quel sacrifice vous pouvez exiger de moi 
en échange d'un pareil bonheur. 

LA COMTESSE. 

Je ne vous demande qu'une chose : la liberté de mon fils. 

MADAME KERMIDT. 

La liberté de... Vous voulez que je me sépare de Fernand?.. . 

LA COMTESSE. 

Oui. 

MADAME KERMIDT. 

Jamais! 

LA COMTESSE. 

Jamais, dite&-vous? 

MADAME KERMIDT. 

Voyons, madame, quel intérêt çeut avoir pour vous cette 
séparation ? En quoi peut-elle servir vos plans? 
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LA COMTESSE.' 

Je veux que mon fils puisse reconnaître son enfant, et comme 
il ne peut le faire en tous épousant, puisque tous êtes mariée^ 
je prétends lui donner de ma main une.femme qui accepte cet 
entant, en échange du nom et de la fortune de Viiianera. 

MADAME KERHmT. 

Où trouverez- vous une femme qui consente?... 

LA COMTESSE. 

Ceci me regarde. 

MADAME KERMIDY. 

Madame la comtesse, je ne sais si c'est là une épreuve que 
vous vouiez me faire subir, pu si vous avez, en réalité, froiae- 
ment r^lu la ruine de toutes les affections qui me restent ici- 
bas, mais jô vous le dis avec le calme d'une résolution bien 
arrêtée : ce que vous me demandez ekt impossible... je ne con- 
sentirai pas à jeter aux bras d'une autre, fût-ce au prix de 
toute votre fortune, les deux seuls êtres que j'aie jamais aimés. 
Mais, que deviendrai-je, moi, madame?... Ah! vous ne savez 
donc pas tout ce que j ai souffert, sur quelle route de douleurs 
j'ai marché pour arriver jusqu'à Fernand?... Vous ne savez 
donc pas mes craintes, mes angoisses, à la pensée d une sépa- 
ration?... Vous ne savez donc pas... 

LA COMTESSE. 

Je sais, madame, que je vous parle de votre fils, et que vous 
ne cessez de me parler de vous-même. 

MADAME KERMIDT. 

Mais... 

LA COMTESSE. 

Je sais que je venais interroger une mère, et que c'est une 
maîtresse qui me répond... 

MADAME KERMIDT. 

Assez, assez, madame... 

LA COMTESSE. 

Maintenant que vous connaissez mes résolutions, sachez 
qu'elles sont inébranlables. Je ne vous ai parlé que le lan- 
gage du devoir et de la raison; quelles que fussent les condi- 
tions que vous eussiez mises, les Viiianera les acceptaient 
d'avance : refléchissez encore. 

MADAME KERMIDT. 

J'ai réfléchi, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Et vous refusez? 

MADAME KERMIDT. 

Je refuse. 




là dEftlIAlNE 

LA GêlITESSft. 

9achêe-lé bien^ tnadanis^ eê que je tetix se fdra. Votis n'afVejs 
pas oempris te«t ce quil y avait de éeiutoweHiE pour me| éan9 
la démarche mie }e auis venue foire id. Meii'flls te ce^ 
prendra, j'espère, mieux que vous; et si domitié que \(fm le 
croyez par son amour, je n'aurai pas de peine à le convaincre, 
que celle qui n'a été ni benn» épouse, ai bonaa mère, ne 
saurait être une maîtresse fidèle et dévouée. Adieu, madame. 

(Elle sort. Madame Kermidy l'a suivie des yeui aveq co^fi; l^vhi ^ re- 
tournant la tète, elle Toit s'ouvrir leptement la porté de la chambre où se 
troure le cornue.) 

aCÈNE VIU 

MADAME KERWIDY, LE COMTE, pau SUZANNE. 

HADAMB |iERlilI»T, à p^n. 

Il écoutait! {uêm.) Abl c'est fini, je n'ai plue qu'à meurir 1 

LE COMTE. 

Honorine.» . ** 

MADAME KERMV0T. 

Fernand!... Ah! si tu savais!... Elle veut me séparer de 
toi!... de lui!... Vous perdre!... vous perdre l*un et l autre!... 
Tiens, à cette pensée, je sens ^ue ma tête s'égare?... que mon 
cœur se brise!... Oh! que je seufTre, mon Dieu! que je 
souffre I 

LE COMTÉ. 

Honorine!... mon amie!.*. (U Moieu Suzanne entre.) Vite... le 

docteur le Bris... qu'on aille le chercher.., 

SVZAIfKE. ' 

Le docteuf est \k, nsonâeur le eomte, it attend depuis un 
quart d'heure. 

U GOWfB. 

Qu'il entre. (Snunoê sort.) 

MADAME KERMIMT. 

JTai refusé de me séparer de toi et de mon fils... me eon- 
damneras'tu comme elle?... €rois-tu aussi que je ne vous 
aime past... 

LB COMIU. 

Non; mais je connais ma mère... habituée à être obéie en 
tout^ elle voudra m'imposer sa volonté... ce sera une lutte 
terrible. 

MADAME KERMIDT. 

Tu résisteras.. . tu me le jures? 

LB COMTE. 

Et notre enfant, que deviendra-t-il?«.. Ah! Hororine, ma 



ACTE I U 

màfd ni ^'Vsm pti i.t. ja t'aûne, moL Bh èien^ je epois ipie 
le dévouement était chez elle/et que Tégoïsme est €Ims moi. 

(Le Bris est entré depuis quel^i|^ iMtaaii, «i êtiA arrêté ao fond.) 

MADAME KERMIDT. 

Mais tu ne comprends donc pas la portée de ce mot?... te 
marier!... te lier éternellewent à une autre}... 

SCÈNE IX 
I^ MÊMES, LE BRIS. 

LE BRI8. 

U y a deB maria^ qui peuvent ne pas lier éloniellement . . 

LE COMTE. 

Le Bris !. . . Vcpez, mon ami. . 

\X* PRIS. 

Comment va notre belle malade?... 

Docteur, que signifient le^ p^irol^ que vous prononciez en 
entrant? 

LE BRIS. 

Mes paroles signifient, madame,* que je n'ienore rieii d^ ce 
qui vient de se passer ici... J'ai vu sortir madame la con)tt;6^ 
ae Yillapera, dont je connaissais les projets depuis longtemps. 

MADAME KERMIDY. 

Alors vous savez, mon cher le Bris, ce qu'on est venu nje 
proposer, et ce que j'ai refusé ? 

LE BRIS. 

Oui, mad^me^ mais peut-être auriejs-vQus, s^çç^té e^s ^sfsy- 
ditîonsj si m^ visite eût précédé celle de ipadaçiie la Qopi(e^ç^ 
ai|lieu de la suivre... 

LE COMTE. 

Que voulez- vous dire?... 

LE BRIS. 

Que venait vous proposer, en résumé, madame la comtesse? 
un moye^ de rendre à l'enfant de doii Fwnaj»d te wx», de M)n 
père.,, 

MADAME KEEMIDT. 

Un moyeu inadmissible,.^ 

LB BBI8. 

Pourquoi inadmissible?. . . parce que den Fernand vous ^me, 
que vous ahnez don Fernaiia, et que ai un malheureux hasaré 
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VOUS faisait libre un jour, tous voulez que monsieur le comte 
le soit aussi... 

MADAME KERMIDT. 

Eli bien, oui. . . 

LE BRIS. 

Et si je vous apportais, moi, le moyen d'assurer à votre fils 
le nom et la fortune des Villanera, sans vous priver, madame, 
des chances du... malbeureux hasard... 

LE COMTE. 

Voyons, le Bris, où voulez-vous en venir? 

LE BRIS. 

Je suppose que madame soit veuve demain... la loi lui im- 
pose, un veuvage de dix mois, avant Texpiration duquel elle 
ne pourrait pas se marier. Kh bien... si l'on trouvait à don Fer- 
nand une femme qui reconnût l'enfant, sans rien engager de 
l'avenir ni presque du présent, et qui assurât à monsieur le 
comte sa liberté, avant même ce délai de dix mois? 

MADAME KERMmV. 

Gomment cela serait-il possible ? 

LE COMTE. 

Je ne comprends pas... 

LE BRIS. 

J'ai parmi mes clientes, une pauvre jeune fille, un aneel 
rhéritiere d'un des plus grands noms de France, et ç[ui, de- 
puis deux ans, s'en va de la poitrine, sans qu'il y ait aucun 
espoir de guérison. 

LE COMTE. 

C'est affreux cela, docteur l 

MADAME KERMIDY. 

Oui, c'est bien affreux... Mais faut-il cependant repousser 
tout à fait l'idée du docteur?... — Sôngez-y, Fernand, ce 
n'est plus un mariage... c'est une reconnaissance de renfant. 
Tout est dans le contrat... et... s'il en était ainsi, Fernand, 
vous pourriez satisfaire en même temps votre piété filiale et 
votre amoul' paternel. 

LE COMTE. 

Je vous le repète, docteur, je trouve votre proposition hor- 
rible, et je m'étonne que vous, si bon, si noble, si généreux... 

LE BR'S. 

Pardon, monsieur le comte. Si j'étais venu vous dire : Il y 
a près d'ici une famille qui meurt de faim.. . une femme et sa 
fille oui meurent de maladie et de misère... vous m'auriez 
donne voire bourse, en me chargeant de la leur porter. 
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LE COXTI. 

Oui. 

LE BRIS. 

Et si j'avais ajouté : le chef de cette famille est un noble de 
la vieille souche? 

LE COMTE. 

* J'aurais triplé^ décuplé la somme. 

LE BRIS. 

Vous Taurîez centuplée^ monsieur le comte, que je ne me 
serais pas chargé de l offrir. Tandis au'un mariage entre vous 
et la jeune fille, un douaire d'un million que vous lui assurez, 
et qu'elle a 1^ droit de donner à son père^ en même temps 
qu'elle donne un nom à votre fils... 

MADAME KERM1DT. 

C'est le moyen de les secourir en faisant le bonheur de votre 
mère, Fernand, le vôtre, et... un peu le mien, mon ami. Doc- 
teur, le comte accepte. 

LE COMTE, 

Attendez... attendez... 

LE BRIS. 

Reste à savoir s'ils accepteront, eux... Vous comprenez que 
je ne pouvais les sonder que sur votre autorisation. 

MADAME KERMIDT. 

Fernand, courez vous réconcilier avec votre mère... Dites- 
' lui que vous m'avez convaincue... Dites tout ce que vous vou- 
drez... (eu à le Brif.) DocteuT^ VOUS ètos bien sûr au moins... 
que... 

LE BRIS, bu. 

Parfaitement sûr... soyez tranquille^ ma chère dame... la 
pauvre enfant n'en a pas pour trois mens. 

LE COMTE. 

Mais enfin^ docteur^ le nom^ la. demeure de ces pauvres 
gens?... 

LE BRIS* 

Us habitent un taudis^ presque en face de votre hôtel; le père 
de la jeune fille s'appelle le duc ile la Tour d'Ëmbleuse. 

LE COMTE. 

Eh quoi! ce pauvre duc en est là?... Venez, docteur, je 
veux^ avant tout^ causer avec ma mère. 

MADAME KERMIDT. 

Fernand!... 

LE COMTE. 

A ce soir, Honorine... venez docteur, (it ion aTeeUBtu.) 
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SCÈNE X 

Vite, mon chapeau et moo çMle!.„ Avasi^t \/^\ ^\mf H frut 
que je la voie... moi! 

MlDAIffi KERMlWr. 

Quî? la femme de pernand, 
Sa femme!... 

MAPAME KERMIDT. 

Tu ne comprends pa^... je te conterai ce!^ | tîitni tljtout... 
Ah!... mets cinq cents francs dans ma boursOi.. Ai-J6 m? 
d'une dame de charité? 

Où vas-tu donc?... 

MADAMK KimMmY. 

Où ja m»?... h vais faire du him «un pauvrw! (u mew 

baiste.) 



DEUXIÈME TABLBAO 

A Paris, — 3^1on délat)^^ chez le duc de la Toar d'Embl^usQ. 

SCÈPÎE PREMIÈRE 

PICHU, 'il entre, un papier à la nain. 

' Personne à la cuisine! Personne à la salle à manger! hé! 
nainflelle Nanon!... M'sieu le ()uc! Marine la dndhattèl Eflfcn^e 
que tout ee monde est mort de faini?..» A la boutiqueio. 

. «CÈNE II 

PICHU, NANON. 

NAI^On, entrant. 

C'est bon, mettez votre pain là. Je n'ai pas le temps d'aller 
à la euiaina». 



If on i^ip? Cr^ôdit est mort, i» tailla e^t pl«i«A^ ^ v^U lout 
ce que le patron m'a donbé pour vous, (a lui doa^f m w^fM% Jh 

boaUogtr.) 

N4N0N. 

Mais, mon brave monsieur Pichu... 

PICHU. 

Ah! je ne suis pas le maître, et si je Tétais... ça serait la 
même chose .. On sait de quoi il retourne. r« Il y fi toqgl^ipps 
que le boucher, le charbonnier, et tout le monae vous refuse 
la marchandise. C'est encore nous qui avons été les pli}^ pa- 
tients, mais c'est fini : pas d'argent, pas de pain ! 

NANON. . ♦ 

Pas de pain, monsieur Pichu!.,,. Peut-on dire ce mot-là à de 
pauvres gens sans que le cœur vous saigne?... 

Bicay. 

4 9»i youle^-YQju^ qpi'on f^fu«B Ut auurcbandis« gratifl?... 
C'est pas aux millionnaires... 

NANON. 

Vous savez bien que votre patron ne perdra rien avec nous; 
monsieur paye^ tout k monde un jour ou l'autre, Ou Mut 
bien faire crédit d'un mosceau de pain à monsieur ié duc u^ la 
Tour d'Embleuse. 

PlCHU. ^ 

Monsieur le duc de la Tour d'Embleuse ! En voilà un qui ^ 
plus de noms que de piècçs de cent sous!... 

NANON, flèremeq{. 

Nous avons été riches ! 

FICHU. 

Pardieu! je le sais bien; mais ce n'est pas moi qiii a la^n^ 
votre argent. 

NANON. 

Ce n^est pas nous non plus. 

PICHU. 

C'est le vieux qni a tout grignoté. A-t-on jamais vu un ma- 
raudeur comme ça!... Ça boit, ça jope, ça trotte du matii^ au 
soir avee ses Veilles jambes detrière tous les collons. ^ 

NANOS. 

Ce n'est pas vrai!.I? Et quand ce serait? On peut aTSfar des 
défauts, ça n'empêche pas d'êt^a honnête... 

Pourquoi qu'il traysiilU pafli alors?».. 



30 GERMAINE 

NÀNON. 

Un duc! Et à son âge! Taisez-Yousl... mademoiselle peut 
nous entendre. 

PICHU, ôtint M casquette. 

Ahl comment qu'elle va^ mademoiselle? 

NANON. 

Mal. 

PICHU. 

Cest toujours la poitrine?... 

MANON. 

Oui. 

PICHU^. 

On ne guérit pas ça?... 

NANON. 

Non. 

PICHU. 

Pauvre jeune personnel Est-ce qu'elle tousse bien fort? 

NANON. 

Oui^ la nuit. 

PICHU. 

Ohl pour celle-là^ on s'ôterait le pain de la bouche; est-elle 
toujours jolie? 

NANON. 

Oui^ mais sa figure est bien tirée; on ne voit plus que ses 
yeux. 

^ PICHU. 

Elle garde le lit, hein?... 

NANON. 

Oh! non, dans ces maladies^là, on n'ose pas se mettre 
au lit. 

PICHU. 

Ah!.,, pourquoi?... 

NANON. 

Parce qu'on a peur de ne plus se relever... 

PICHU, allant à sa botte. 

Pauvre jeune fille!... Tenez, mamzelle Nanon^ voilà un petit 
pain pour elle. 

NANON. # 

Mais... 

PiCHU. 

Ne craignez rien, je prends celui-là sur mon compte... Vous 
dites donc qu'elle ne se couche jamais?... 
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HANOll. 

EUe passe des nuits sur un can^pé^ dans une couverture... 

PfCHU. 

Y a-*t-il une garde^ au moins? 

NÂMON. 

Non^ c'est madame qui la veille. 

PICHU. 

Encore une brave femme celle-là! ... 

NANON. 

Une martyre. 

PICHU. 

Est-ce qu'elle n'est pas un peu fière? 

NANON. 

Elle !... du temps qu'elle était dame de charité^ elle usait ses 
jambes à monter des six étages. 

PICHU. 

Et maintenant^ ça serait au tour des pauvres à lui porter des 
bons de bouillon. 

NANON. 

Et de pain^ car voilà que nous en manquons à présent. 

PICHU. 

Une si digne femme ! ^ui a tant de bonté et tant de chagrin 
à elle seule... rendez-moi le petit pain^ mamzelle^ en Vlà un 
de deux livres à la place... ça sera pour la mère et la fille... 
je le prends sur moi... tant pis... ^ 

MANON. 

Vous avez un bon cœur, monsieur Pichu ! . . . 

PICHU. 

Moi ! par exemple^ qu'est-ce que je suis à côté de vous^ qui 
êtes si dévouée à vos anciens maîtres que vous les servez pour 
rien? 

NANON. 

Moi?... du tout!... 

PICHU. 

Si fait, tout le monde le sait bien dans le quartier; d'ail- 
leurs, avec quoi qu'ils pourraient vous payer?... 

NANON. 

Avec le cœur donc ! et puisque j'aime mieux cette monnaie- 
là que Tautre, moi... vous voyez bien que je ne les sers pas 
pour rien. 

PICHUv 

Ah ! saperlottel que vous êtes donc une brave fille, tdlez !... 



'/ 
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Et dire qu'avec un cœur pnfeiï' tous n'avez souvent rien à 
voui me/^n som l» dënth^i nais j'y pensêv.i je voitstldéntié 
du pain pour elles deux... et..^^ et... vous, mamzelle! vous!... 
Rendez-moi mon deux livres^- ms^mzelle Nan^n... (iiti«ar,s n 
houe.) Je vais vous en donner un de quatre... à la place... 

NA990N. . 

Bien vrai?... 

Bahl je me doute bien qdé itfité Heux égoMé dé mdtidÉîûr 
en mangera sa. part; mais c'esc aujourd'hui le premier jour de 
Tan... Mamzelle Nanon, je vous la souhaite befttie et heu- 
reuse... ^11 lui prëMDte le pain.) et t6itl mOU bouqUCt!... 

Et moi pareillement^ monsîeuf Pichu. (ii l'embrasM.) 

Oh!... vof dame!... (saïuaM.) ttaâaiïië là dttf^é^éf... 
(a part.) Une duchesse!... (it iotu} 

SCÈNE III 
NAINON/ Lé BilGIffiSSK;, tMi^tmèéieÊk ^at«. 

LA DUCHESSE, elle entre vivement et donne un caièu k Ntnen. 

Ctnïurietrt va-t-el(e, Nànon?... 

Toujoitrs de même, madame k difcbeieei n\ïe a encotd 
passé une partie de la nuit à écrire. 

LA BUCHESâE. 

Encore!... oh! il faudra que je^ sache... et monsieur le duc? 

HANON* 

Il n'a pa^ sonné; je crois qull dort. 

LA DUCHESSE. 

Tiens, va préparer son déjemiw. 

NAISON, ouvrant le cabas. 

Qu'est-ce que je vois là?... OIf! madame, une pareille dé- 
pense^ dans 1 état où omis sormnes? 

&A DtCHBSSBi 

Ne me gronde pas, ma pauvre enfant ; il y a si longtemps 
que monsieur le duc n'a fait un bon repas!... Les hommes ne 
savent puis supporter les |)riViitions comme rtous. ïâi voulu lui 
faire une surprise pour le premier jour de l'ati. 

NANON, lui baisant la main. 

Ma bonne maîtresse!... (sife se relève vivement.) Vous n'avez 
plus ?9ff« (rtUaneer... 



Chut!... 

Non, engagée... 



hkwxsumé 

LA DUCHESSE. 



NAMON. 

Oui, comme vos bijoux, comme vïrtre argenterie vos den- 
telle^, VOS cacKetniféS et Jtttqtfàux nrtteha de votre? m ! . . . (*f . . . 
le mont-de^piété! ^ 

£A G01HTÉ99È*' ' 

If en dis pas de mal. CTest le seul «Mi q}à mm frète sÉfis 
nuafi- faii'e rougir. 

Et tout ça pour qui, madame? car ça m'étrangle à la fin !... 
Pour un homme qui ne vou& demaadetra seulement pas où vous 
avez péché le pauvre arge'nt qtf il tîî croquer. 

Nanon!... 

MANON. 

Par(ik)iin«aHmMi HMMiskiB% raoBsiew te duo est «i boa mth 
tre, et madame scdt bien qm je me^ ferais hacher pour luk^. 
mais c'est enrageant de voir que madame se fait tant de ïoamr. 
vais sang quand monsieur s'en fait si. peu... C'est madame qui 
a tout le mal pour nous donner àvivre^ et monsieur n'a pas 
l'air de s'ett dimtet Fottfiluôi monsieur ù'eta|tfttnte-t-il ^âs 
àsesaïïïisf... 

LA DUCHESSE. 

C'est par fierté, Nanon; tn ne coknpsends pas cela, toi. 

NANON. 

Pardonnez-moi, nttiâMel e^ (f«ie> je Gt)]A{lrends bien, c'est 
que notre beau mobilier s'en est allé pièce à pièce chez le bric- 
i-brac, et que monsieur a regardé ce déménagement comme 
un boiKine qm s^esl mû^M» un pimt peixr voir Péta eonler. 

LA 0Ue!ÈfiS9E. 

C'est du courage, îlBawwï. Les hoflwfiftes Ae se désolent pas 
comme nous pour un meuble de moins dans la maison. 

• NANON. 

Certaitiement, tfïafdâme, iî y en a plus d'un qui, à la place 
de monsieur, aurait perdu h tête. Mais toôïïsieWr le duc ff Viît 
trop consolé. 

LA DIICBCS8E. 

Taisez- vous, Nanon!... c'est un mauvais serviteur que celui 
qui iuge se» awttres. 
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NANON, d«Miëe. 

Mon Dieù^ madame... 

LA DUCHESSE. 

Occupez-Tous du déjeuner de monsieur le jduc... allez!... 

NANOll. 

Madame me dit... tous 1 

LA DUCHBSSB. 

Pauvre fille!... c'est un devoir pour moi de te tutoyer... 
puisque tu n'as pas d'autres gages... Va... mon enfant^ va... 

NANOII^ lei larme* idx yenx. 

Merci, madame!... nous v'I^ quittes!... (sotre le ddc.) Ah! 
monsieur le duc! je vous souhaite une heureuse année! vous 
êtes bon!... je vous aime !... et je vais soigner votre déjeuner. 

SCÈNE IV 
LA DUCHESSE, NANON, LE DUC. 

LE DDC. 

Bonjour, Nanon, bonjour, je ne peux rien te donner aujour- 
d'hui, mais je te promets une montra en or avec la chaîne, tu 
entends? 

NANON, à ptrt. 

Il m'en a déjà donné onze comme ça: dans quelques années 
d'ici je m'établirai horlogère ! (Haut.) Merci bien, monsieur le 
duc ! (elle ion.) 

SCÈNE V 
LE DUC, LA DUCHESSE. 

LE DUC. 

Chère duchesse, j'espère que Tannée nouvelle vous sera 
moins dure que son aînée. Permettez que je vous embrasse. 

LA DUCHESSE, undiement. 

Mon ami!... 

LE DUC 

Ah ! la vie est bonne, en dépit de la fortune contraire, et 
vous me voyez, ma foi, de belle humeur ! 

LA DUCHESSE. 

Vous avez donc quelque heureuse nouvelle à m'apprendre? 

LE DUC. ' ' 

Ma foi, non ! mais je me suis levé ce matin avec une bonne 
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opinion de Tayenir^ un pressentiment beureux que je me plais 
à partager avec vous. Tout ira bien dans l'année qui commence; 
j'avais une dent contre Tannée derrière, une paresseuse qui 
n'a rien fait pour nous. 11 me tardait de Tenterrer au plus vite, 
et j'ai eiïacé un à un sur Talmanacb tous les jours de décembre. 
Nous en voilà sortis, je respire. Vive mil huit cent cinquante- 
trois! 

LA DUCHESSB. 

Pauvre homme!... s'il savait!... 

LE DUC. 

Et Germaine, comment va-t-elle?... 

L4 DUGBkSSB. 

Germaine... elle a passé une bien mauvaise nuit!.*. 

LE DUC. 

Encore!... vous vous alarmez trop, chère amie... Ehl tenez, 
vos yeux sont rouges... 

LA DUCHESSE. 

Non... 

LE DUC 

Votre visage est plus pâle que de coutume... 

LA DUCHESSE. 

Non... 

LE DUC. 

Vous avez pleuré... 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi pleurerais-je ? • - 

LE DUC 

Pourquoi?... pensez- vous donc que je ne voie rien... que je 
ne comprenne rien... ni vos chagrins, ni vos douleurs, ni vos 
inquiétudes mortelles?... J'essaye bien de sourire de temps en 
temps pour vous donner du courage, mais mon cœur se serre 
quand je vois chacun de vos sacrifices et les larmes qu'il vous 
a coûtéîes; non, non, Marguerite, je ne suis ni insouciant, ni 
égoïste; je vous aime, je vous respecte, je vous admire! (a p«rt 
CD lui prenant la main.) Oh! pauvre femme!... pauvre femme!... 

LA DUCHESSE, à part. 

n s'est aperçu... 

LE DUC. 

Oh! ne retirez pas votre main... Marguerite, vous êtes un 
martyr... vous êtes un ange!... Ah! ma pauvre amie, au lieu 
du duc de la Tour d'Ëmbleuse. trop fier pour solliciter, trop 
esclave peut-être d'un vain préjugé pour céder à cette voix de 
la conscience qui lui crie : Travaille! vous auriez mieux fait 
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d»|HreQdrâ p(Wbi; m» \» pr^sMior baofiiiAr ou. le premier imlr* 
Uono^evenu.v s - 

Là bccbbssk. 
J^ai cMsî selon meii cœur, mon amï; que &ieu me garde 
ma ftWe, et je recempai' sans vae ptaindre les épreures qu'if 
m^NiiFMra. 

LE DCC^ K^atseyant. 

Que dit le docteur ie Bris t Ç[uand est-il venu yoir notj'e 
chère malade?... 

Il est venu hier... Il pense, cotmiie- moi, que ce n'est pas 
seulement la maladie, mam massk un chagrm secret qui tue 
Germaine.^. : 

LÇ OQC.. 

{JftQhf«M,U..eip^p»\)(Y$tl49«HMUeM<» * 

LA DUCHESSE. 

Non, monsieur le duc ; xfV^ iiUe ^ Tâ^ne noble et fière de ses 
ancêtres... ce n'est pas notre fortune perdue qui fait couler^ 
larmes... une douleur plus amère pèse sur son cœur... Mon 
ami... notre enfant est pien maflieureuse...elleairae... 

LE DUC. 

Germaine! 

LA DUÇH^SÇE. 

Elle aime sans espoir. 

' , LE DUC 

Elle vous a fai^ l'aveu de cet amou^î... 

LA DUCHESSE. 

Non, c'est un secret que j'ai surpris. Un secret qy^ j'^wrajs 
respecté, si je n'avais senti combien les larmes qu'elle rèpjiîid 
abrègent le peu de jours qui lui restent Presque toujè^ ses 
nuits sont consacrées h écrire. Ce sont les impresçigiis, jéé 
douleur^ les pensées de chaque jour qu'elle inscrit, çt eeé. 
impressipn^; ces pensées, ces douleurs, j'ai voulji te§ canpgjfrej 

LE DUC. 

Ëhhien?... 

LA DUCHESSE. 

Je n'ai pas cru devoir m 'emparer de ce manuspi;itî fPl^l^p 
ai lu déjà furtivement quelques pages écrites d'une mam 
tremblante, et sur lesquelles j ai vu bien des traces de lanjaçii. 

LE DUC. 

Achevez, 

LA DUCHESSEt 

i^ vo^s l'ai dit» mo» cM^ii, notre fille aime.^.. sans espoir. 
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Mais qui?... 

LA lAXAIl^SE. 
LE tVC, 

Silence!... voiià 6«rin«ifte. 

SCÈNE VI 

Les MfiMS^ USEBM^m. 

GERMAINE. 

ftonjôur, monsieur \e duc,%onjout'nmtnt^e...;'1[t«V*f('»><'»nt 
•wc aiuM.!i..n.) Ah!... vous êtes tristes, vos yeux sotA huhiîàes... 
vous parliez de moi. 

UË «nec. 

De toi .. otai, cela «st vrai... îe dema^âafS A ta mère tti c^ttae 
de les chagrins, de ces larmes que tu veux nous dérofetet... ' 
voyons, parle-^moi, Germaine... 

€EBMAIK&. 

Un chagrin!... je n'en ai pas... d'autre que la crainte de 
vous quitter bientôt... 

it: DUC. 
Nous quitter! 

GERMAINE. 

Oui, quand im TêVè, «ne folie, v!i««fél'aîipoiir.iin hii4a&t 

^ agiter mon cœuir iet troubler f»a rai^Mi, ne âevrais-tj® pas le 

repousser t)ieti vite pour oe songw qu'à veuê..; à veuséeux? 

LX DtClfflSBE* 

C'est ce que je faisais to^it à Theore ; je me demandais si le 
ciel 01 accorderait une fois encore, au renouvellement de Tan- 
nîe, la joie de vous embrasser l'un et 4*^autré. 

LA DUCHESSE. 

Ma fille, ma fille ! 

L* "btfé. 

ïe ne Veux pas de ces îçlëes-'lî^... hôtis té ^^âttVéfoïte, ft»- 
maihe, le docteur le Bris nous l'a «tfffrmé, 

• • • 

tA ^DCCKE^E. 

Oui, il te disait encore hier... 



n me disait : Ne désespérez pas, G^nKHÉfVB^v; 
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LE DUC. 

Eh bien?.. 

GERMAINE. 

Ne désespérez pas... c'est ce qu'on dit aux malades quand 
on n'o&e plus leur dire : Espérez... 

LE DUC, cberchaot h ocImt niw laroM. 

Ah! ahl quelle folie! eh bien^ je te réponds^ moi^ je te 
jure que... 

GERMAINE, loi prenant la main et le regardant en face. 

Vous jurez?... monsieur le duc! 

LE DUC^ (Mcnntpnanrë. 

• Je te jure... que... Tieus^ regarde donc comme tu fais pleu- 
rer la mère. 

GERMAINE. 

Oh ! pardon, pariion, ma mère! sèche tes larmes... je serai 
heureuse... je guéritai... je vivrai... mais ne pleure pas, ne 
pleure pas... 

LA pUCHESSE, bas, l'entraînant ver* le canapé de gaache. 

Pourquoi refuses-lu de me dire tout ce qui te fait souffrir ?. . . 

GERMAINE. 

Moi ! (a part.) Elle m'a donc devinée ! elle sait donc. 

LE DUC 

Allons, allons, prenez courage toutes les deux... faites 
comme moi, que diable!... je suis fort! — Je vous réjiète, 
duchesse^ que j ai confiance dans l'année qui commence... et 
je gagerais un louis... (ii j*'it« un toms «nr \» taUe.) Ah' ah! cela 
v|)us étx)nné de me voir aussi riche! Un louis!... Il y avait 
longtemps qu'un de ses pareils n'était entré ici. J'ai gagné celui- 
là au jeu... liier... au comte de Lucenay. 

LA DLCHi3,SSE. 

Au jeu? .. (Elle regarile le duc pt à i.ari.) NOU, UOU, Ce U'cst pas 

cela... lui aussi a vendu son dernier bijou. 

LE DUC. 

Et il en viendra bien d'autres... fiez-vous à moi... Et sur- 
tout, en attendant leur joyeuse arrivée, plus de soupirs, plus 
de larmes... (a la du. ii«-»m>.) Je connais toutes les ressources de 
votre génie, ma chère, et je suis certain qu'il y a là... (ii mon- 
tre le loui*) cinq ou six jours d'abondance splendide pour notre 
ménage. 

GERKAINB. 

Que veux-tu, Nanon? 
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NAnOFf. 

C'est une dame qui demande si monsieur le duc et madame 
la duchesse sont visibles. 

TOUS. 

Une dame ? 

LE DUC. 

Faites entrer. 

SCÈNE VII 
Les Mêmes, MADAME KERMIDY. 

LE DUC. 

Puis-je savoir, madame, ce qui nous vaut l'honneur de 
votre visite ? 

MADAME KERMIDY. 

Je vais vous le dire, monsieur... mais permettez-moi... 

LE DUC, seinpies>ani de lui d'Dner un nég^. 

Oh! mille pardons... (\ pan.) C'est une belle personne. 

MADAME KEHMIDY, k part. 

Qu'elle misère!... Je legrette de n'avoir apporté que cinq 
cents francs. 

LE DUC, à p«rt. 

Elle est très-belle ! 

BIADAME KERMfDY. 

J'habite votfe quartier. J'ai beaucoup entendu parler de 
votre famille, de sa splendeur d'autrefois, et... de ses mal- 
heurs présents. 

LE DUC, kTec fierté. 

On vous a dit, madame?... 

MADAME KERMIDY. 

Avec quel noble courage vous savez supporter ce malheur, 
vous et... (je»tguani la Duciies»«) madame la duchesse, n'est-ce 
pas?... 

LA DUCHESSE. 

Oui, madame. 

MADAME KERMIDY. 

Mademoiselle Germaine? 

GERMAINE. ' 

Germaine de la Tour d'Embleuse. 

MADAME KERMIDY, k part. 

Le visage pâle, les pommettes saillantes..* tous les symp- 
tômes... 
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LA »0CBIS8SE. 
MADAME KERMIDY^ embnrinf^^^. 

Madame d'Esparville... Je sais... dame de charité. 

LE DCC. 

Dame de charité?... ah!,.'. €t vous venez, madame?... 

MADAME KERMIDY, montrant uno aiiniônièrH qu'elle -tlMi li la tfiVtn» 

Je suis en tournée, monsieur... J'ai recueilli ce matin, et 
je distribue maintenant... 

LE DUC. 

Vous distribuez... àes aumônes?... 

«MADAME KEltMIDY. 

Dësistfcmit*s... aux WfcèreB j?ecrètes, IwtooraWcs... Int^^èuf- 
frances cachées... Mademuiselle voire fille est makée, âïà- 
dame ? 

LA DUOIIE!fSE. 

Mademoiselle de la Tour d'Ëmbleuse ^ souffrante, oui^ 
madama. 

m 

MADAME KF.RMIDT. 

. rD^uîs 'loQglemf», mademoiselle ? 

GERMAlPiE. 

Depuis deux ans, madame. 

MADAME KERM1DT, bant. 

Deux ans... (k pan.) Le Bris disait vrai. 
" LE bLt:. 

tnfrn, ftiadàme?... 

MADAME KERMIDT. 

Les secours que je suis chargée de réj^mif^- ne >90Bt pas 
toujours aussi importants que je le voudrais. 11 y a de nobles 
infortunes auxquelles je serais heureuse de pouvoir mettre un 
têfflie. 

GERMAINE, bas. 

Que dit-elle ? 

MADAME KERMIDY. 

Et... s*il ne m'est pas possible de faire aujourd'hui même 
tout ce que me dicterait mon cœur; je pois, du moins... 

GERMAINE, bas, saiiU«aat la main de la dacliesse. 

Ma mère!... 

LE DCC, s approchanl lentemenl de madame Kecoudy, et pariant avec nno 

coalninle douleureute. 

C'est une noble mission que vous remplissez, madame; 
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nous regrettons, en vérité, de ne pouvoir y contribuer aussi 
largement que nous reusaiona Ml tms d'autres temps... 

MADAME KERMIDT^ ëlonoée. 

Y contribuer?... 

LE DUC. 

Vous voy^ que nous ne sommes pas trè&>ripbes ; excusez- 
nous donc, madame, de n'ajouter qu'un louis à vo re récolte 
daujourd hui. Une antre fois, je l'espère, le duc de la ïour 
d'Ëmbleuse pourra faire davantage (n dépoMi le louis dans l'au- 

niÔQ'ère, et se redresse fièrement en mêtne temps que tea'd&A^ t^éi^idy 
«"inciine.) 

ITA^AllE «S^MfM. 

Je vous remercie, monsieur le duc. (eiu saine et se dirigé ▼«>• 

U porte. Germa ne et la Duchesse s'sfpprtjchent du Duc, dont chacune saisit 
une maiu. Le Bris entre par le fi.nd.) 

LE Vais, tas. 

VMS ici? 

BIADAMB «ERiftDT, bas. 

Silence!... Beaucoup de kni^èrê ^ d'?)t^iëil!... fl^s la 
fille est mourante... vous pouvez faire la demande. •• (siie 

tate eli«>rc «t sort.) 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, moins MADAME KERMIDY. 

LE DCG. 

Vous voyez... j'avais bien r&ison éé eemjptERr ^r «ettB pe- 
tite pièce d'or; elle vient de oous sauver une grande humi 
liation... . 

GERMAINE^ l'embrassant. 

C'est votre noble cœur qui nous a sauvés^ mon père... 

LE OUG. 

Emmène ta mère, je veux causer avec iedootoor... sur... 

Sur moi... et puis, pour me rassurer, vous prépaûrereï un 
bon sourire sous lequel se cadherônt vos larmes... Allez, je 
vous connais bien, nvéchant pèr&... Viens, maman. («He sort 
avec la DuciicMe.) Je VOUS counais! 
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SCÈNE IX 

LE DUC, LE BRIS. 

LE DUC. 

Arrivez, arrivez, docteur; quelle année nous apportez- 
vous?... 

LE BRIS. 

Bonne, monsieur le duc... 

LE DUC. 

Ah bah!... Vous avez donc rencontré la fortune à ma 
porte?... 

LE BRIS. 

Peut-être... 

LE DUC. . 

Vous êtes témoin que je l'attends patiemment, au moins... 

LE BRIS. 

Vous êtes un sage, monsieur le duc... 

LE DUC. 

Oui, après avoir été un grand fou... Vous avez vu cette 
dame qui sort d'ici ?. , . 

LE BRIS. 

Oui, c'est une de mes clientes .! 

LE DUC. 

Votre cliente, madame d'Esparville? 

LE BRIS. 

D'Espar...? Oui, madame â'Esparville. 

LE DUC. 

C'est une bien belle personne ! un bon cœur, sans doute ? 

LE BRIS. 

Un très-bon cœur. 

LE DUC. 

Elle veniait quêter... 

, LE BRIS. 

Quêter... (a part.) ici?... 

LE DUC. 

Mais, voyons, parlez-moi de Germaine... 

LE BRIS. 

Je vous l'ai déjà dit, monsieur le duc... tout ce qui est en 
mon pouvoir, c'est d'adoucir ses derniers jours. 
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LEDUC. 

Ses derniers jours ! 

LE BRIS. 

Mais ce n'est pas tout. Depuis quelque temps^ madame la 
duchesse m'inquiète... 

LE DCC. 

■ . 
La duchesse ! est-elle donc aussi en danger?... 

LE BRIS. 

Il lui faudrait de grands soins et des ménagements de toute 
sorte; une vie calme et facile, sans émotions, et surtout sans 
privations; un régime doux, des aliments choisis et variés^ 
une maison confortdhle^ une bonne voiture... 

LE DUC 

Je vous crevais plus d'esprit, docteur, et de meilleurs yeux. 
Voiture ! maison!... Dites- moi qui me les vendra au prLX de 
mon sang, au prix de ma vie, si vous voulez que je les lui 
donne. 

LE BRIS. 

Je vous les apporte, monsieur le duc, et vous n'avez qu'à 
les prendre. 

LE DUC. 

Que signifie?'., mais parlez donc!.. 

LE BRIS. 

Avant de rien vous dire, monsieur le duc, j'ai besoin de 
vous rappiiler que je suis, depuis trois ans, le meilleur ami de 
votre maison. 

LE DUC, tri!>tpment. 

Vous pouvez dire le seul, alLz, personne au monde ne 
viendra vous démentir... 

LE BRIS. 

N'oubliez pas que la vie de madame la duchesse est en 
danger, et que je réponds de la sauver, pourvu que vous m'y 
aidiez... 

LE DUC. 

* Au fait, docteur, au fait! 

LE BRIS. 

M'y voici : Avez-vous jamais rencontré, dans Paris, le comte 
dé Villanera? 

LE DUC 

On le voit tous les jours aux Champs-Elysées... les chevaux 
noirs? 
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LE BRW. 

Précisément... Don Fernand de Villanara eeX 4e demier 
rejeton d'une des plus grandes familles d'Espagne... 

LE DlC 

El àe's plustiches... c'est contiu. 

lE BUIS. 

Il a quatorze cent mille francs de rente, trente-deux ans, 
une jolie figure, tme éiltrcàtîoTi exquise, 'eltfn cfoeul* de geîitil- 
homme comme on en reneonfre f>eu. 

iE l&tt. 
ïlntin... 

LB B^IS» 

Monsieur de Yillancra a, de plus, une maîtresse... madame 
Kermidy... vous ne la connaissez pas?.., 

LE DUC. 

Non. 

LE BRIS. 

Le comte, pour des raisons qui seraient trop longues à dé- 
tbiire^ veut -«[uitter madame Kermidy et se noarier., «uivant 
son rang, dans une des familles les plus illustres au laubou^; 
et le beau-père qu'il désire,., c'ett vous. 

L£ DUC 

Moi? 

LE BRIS. 

H m*a ohargé de sonder vos dispositions. Si Vous dites oui, 
il viendra aujourd'hui même vous demander la main de ma- 
demoiselle votre fille, et le mariage sera fait dans quinze 
jours. 

LE DUC, qni s*e«t l^vë tUtftfùiiu 

Vous n'êtes pas fou, n'est-ce pas?., vous ne vous moquez 
pas de moi?. . Vous ne pouvez pas oublier que je suis le duc 
ae îa Tour d!*Embleuse?.., tsl-ce bien vrai ce (^e \oCfs m'avez 

LE BRIS. 

La vérité toute pure. 

LE DUC 

Mais il ne sait donc pas que Germaine est malade? 

LE BRIS. 

n le sait. 

Lfi DUC 

Condamnée^ 
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Lfr BRI». 

A le 86^. 

LE DTTCy tr{steini>Dt« 

Alors pourquoi demande-t-il la main d'une mourante? 

LE BBIS. 

Parce que monsieur de Viilanera et madame Kermidy Qiit 
unftls. 

LE DUC. ^ 

Un fils?... 

LE BRIS. 

Qui ne peut portei; le noîp de son père, çuisoue mon^iejir 
Kermidy. existe. Cet enfent est peut-être aujomB'hjtrï le plus 
riche héfitîfr de TEurope. te comte lui laissera une quartm- 
tfflne de millions, sa grand' mère, ta douairière de Vinanera, 
qui rélève secrètement dans soA hôtel, hii en donnera att moins 
autant. 

LE &«&. 

Pourvoi me psrlez-vQua silpft^ij^^t d^çe \mfiim. ^fittt 
fois millionnaire? 

LE QÇIS. 

C'est poi;r lui^quç JQ vifiii^ SQ)|ipitçij: ^uçrè^.dft vous. 

LE Duq. 
Pour li^r Qu'est-ce qu'il lui o^aoquo? 

LE BRIS. 

Un npro. 

LE DUC 

Ah! je comprends, docteur^ et je vais vous raconter la fin 
de ri)i$loirQ. On a dit à moq^icur de Villaner^ : Mari^z-vou^s, 
chercher; une fgmme dans la premières poblessie de France, 
obtenez que par Tacte de mariage elle reconnaisse votre ^i^ 
~ fant comme sien, et l'enfant seic^ vjolre fils léçilime, noble de 
père et de mère. Mais comme madame Kermuiy peut devenir 
veuve un jour ou l'autre et qu'elle ne désespère pas de l'ave- 
nir, on ne veut pas que monsieur de Viilanera se marie pour 
trop longtemps. On a donc prié le cher docteur de lui choisir 
une ft^inme parmi ses malades les plus désespérées. Est-C€t biun 

cela? (u Br.s s'incline en >«i|iiift d'à setitiinr'iii.) OQ HQUA tttit l'hOUneUT 

de nous choisir parce qu'on sait vaguement que nous mourons 
de faim^ pas vrai? 

LE BIU3. 

Monsieur..^ 
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LE DUC. 

On a pensé qu'un vieux roué comme moi ne refuseraU pas 
une récompense honnête en échange de son honneur... 

LE BRIS. 

Monsieur le duc... 

LE DHC. 

Et que je serais trop heureux de gagner cent mille francs 
de rente viagère à la rougeur de mon front. 

LE BRIS. 

Pardon^ monsieur le duc. 

LE Drc. 

Eh bien, mon cher monsieur le Bris^ allez de ce pas dire à 
monsieur ae Yillanera^ que je suis son serviteur; ma fille, ma 
pauvre enfant, est peut-être perdue pour moi^ mais ^ Dieu 
merci^ elle n'est pas à vendre. 

LE BRIS. 

Permettez-moi seulement d'excuser Tétrangeté de ma pro- 
position. Je ne sache pas que l'adoption d'un enfant dans une 
grande famille qui va s'éteindre soit un acte contraire à l'hon- 
neur. 

LE DUCT 

Docteur, chacun entend Thonrieur à sa manière. Nous 
avons l'honneur du soldat, l'honneur du commerçant et l'hon- 
neur du gentilhomme qui ne permet pas d'être le grand-père 
du petit Kermidy. Ah ' monsieur de Villaiiera veut légitimer 
ses bâtards!... C'est rlu Louis XIV tout pur!... Mais je ne me 
déranf2:erai pas des traditions de mes ancêtres pour lui donner 
cette satisfaction. 

LE BBIS. 

Monsieur le duc je vous croyais le droit de vous condamner 
à la misère, mais non celui de condamner à mort toute votre 
famille 

LE DUC. 

LeBriâ^.. 

LE BRIS. 

La santé pour madame la duchesse, une fin douce et tran- 
quille pour la pauvre enfant qui s'éteint dans les privations, 
voilà ce que je vous offrais. <• 

V& DUC 

Ce que je refuse, ce que nous refusons tous... tenez, deman- 
dez à madame la duchesse si elle aura le courage d'accep- 
ter... 
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SCÈNE X 
Les Mèmbs, LA DUCHESSE^ m Mmerit à te bmib. 

Là DO€HESSE. 

Monsieur le duc! le Bris! je le connais enfin, tout entier, 
ce secret qui tue ma pauvre Germaine, je sais le nom de celui 
qu'elle aime. 

LE BUS. ' 

Celui qu'elle aime! Comment... mademoiselle Germaine 
aime quelqu'un?... 

LE DUG. 

Ah! c'est un malheur de plus, sans doute!... 

LA DUCHESSE. 

OuL un malheur... jugez-en vous-même... un grand nom, 
une famille illustre, une fortune immense... Tenez, lisez... 
' voilà les pages qu'elle écrit toutes les nuits... 

LK DUC, liMot. 

Comment?... Est-ce possible?... Le Bris... mon ami... 
Ah!... j'acqepte maintenant... 

, LE BRIS. 

Vous acceptez!... vous qui tout à l'heure... 

LE DUC. 

Ah ! c'est qu'il ne s'agit plus d'une fortune acquise au prix 
de mon honneur, il ne s^agit plus de vendre mon nom, mais 
de sauver peut-être ma fille!... 

LA DUCHESSE et LE BRIS. 
La sauver!... (Le Dm tomie, nanoa ealre.) 

LE DUC, très-«gitë. 

Dis à Germaine de venir. 

NANON. 

Oui, monsieur, (siu lort.) 

LE DUC. 

Et vous, le Bris, dites à madame la comtesse que je rece- 
vrai sa demande avec joie, et dès qu'elle le voudra. 

LE BRIS. 

Aujourd'hui, tout à l'heure... mais j'avoue que je n'y com- 
prends rien du tout!... (it wn.) 

LE DUC. 

Quand je vous disais, duchesse, que l'année qui commence 
s'annonçait bonne et heureuse! 



3» GERMàlKE 

LA DUCHESSE. 

Expliquez-moi... 

LE DUC. 

L'EsptettM étail màtéê oê MÊSKk dMi» làa étmsÊàm «omme 
un rayon de soleil... Embrassez-moi, duchesse. 

h\ ï>XltJktSi&t, 

r * 

kn nom du tM, dttes^tnoi dofic ce ijui se passe... Vous par- 
Iteft de sauv^f ma Mie... 

LB DUC. 

Oui... Qui... 

La IDirCHÈSSE. 

Eh bien ? 

Lïbtc. 
Eh bien, sachez donc... silence!... 

$€ÊNS XI 

Les Mêmes, GERMAINE. 
Vous m'avez appelée, mon père? • 

LEDliC. 

Oui... oui'... mon enfant... Germaine... parle sans crainte, 
sans détour, ne rougis ps de Taveu que je te demande. 

Du aveu... mon père? * 

Est-il vrai. . . est-il vrai 4pie tu aimes qmUqyTun?. . . 

GER[ffA1l!«nE. ti«f<MadU. 

Moi... moi, je... (Regardant anloar d'^6 avec égareibeiot et saisissant 
avec doulenr le manascrit qui eit «<fr «Nn table.) Ah!... (Elto InlerrogA 
des yeux son père, puis la duchesse, celle-ci l^aiMft la fé^.) Afa ! BM mitt^ ! 
ma mère! qu'avez- vous fait? ^EU« tombe en saogloUnt dans les 
bras de sa mère.) 

lA DUGKSSE. 

Pardonne-moi, mon enfant, je te voyais souffrante, et j'ai 
voulu connaître la cause d^ tes cha^ivè^ ^^ ^ laimes. 

LE Dqc. 
Et c'est une bonne pensée ifoe vans avez eue, duchesse ; sans 
eUe fe r^^pusaig le bonheur de Germaiae, fu>sVie« que ie 4«s : 
sa vie, car tu vivras maintenant ! 
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GERMAINE. 

9 Ma Tie ! mon bonheui.» . No^ nAyei; donc pas lu, mon j^re? 
mais Vest une passion folle! coupable... car elle est née au 
miiku Tiè nplve ndkéssâ pMéée; eê }• n%J ]^ eu )• C6t»»g« 4e 
la combattre piu§ t^cU Ou^, c«l ^;mn ^ cq^^q^f, car au 
lieu d'oublier celui que j'avais rencontré dans ce monde bril- 
lant, qui était notre moné» alflcs^ l'ai gardé, au fond de mon 
cœur, «oa «mt^sii: ^ nm imsige. 

CE vee. 

Et tu as bien fait, Germaine. Est-ce que tu n'es pas digne 
des plus grands noms de France?/^, est-ce que tu n'es pas ^ne 
La rourcBStobleuse? 

GERMAmE. 

Mais si vous saviez son Ji^ftfjçi^ ^ lui l 

Je le connais.^ et danma ingtfint ftsamick 

Lui!... 

LA DUCHESSE. 

Monsieur de Yillanera I 

LE DUC. 

Le comte de Villanera, qui me demande la main de ma fille. 

hk PUCHBflflB* 

Sa main ! 

GERMAINEfT 

Mon mari! lui..* lui, mon mait! mon père!... ce n'est pas 
un jeu cruel?.. . vous savez que votre fille n'a plus peut-être 
que quelque temps à vivre, et vous ne voulez pas qu'une dou- 
leur mortelle suçcjè^^ à la içie et la tue sous vos yeux... 

LE DUC. 

U sera I6B mm, te <iàteie» «I «(BSMitey Ilifiu el te doc^ 
sauveront. 

NANON, entrant. 

Madame la comtasw c^ Yiliaiiei». èo^ Fernand de Villa- 
nera et le docteur le Bris demandent si monsieur le duc veut 
bien les recevoir^ 

LA DUCHESSE. 

Déjàl 

Fais entrer. (Na««n ion et reparaît.) 
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SCÈNE XII 



LE DUC, LA DUCHESSE, GERMAINE, L£ BR», LA COM- 
TESSE, DON FERNAND. (lott le aMAd* m Miae.) 



LA 001RES8B. 

Monsieur le duc, madame la duchesse, j'ai Hionneur de 
TOUS demander la main de mademoiselle Germaine de La Tour 
d'Embleuse pour le comte Feniand de Villanera, mon fils. 

LB DUC. 

Madame la comtesse, ma fille est heureuse du choix de mou- 
sieur de Villanera, et c'est un honneur pour notre famille de 

s'allier à la vôtre. (CenMlM w lève eppayée tv le beat de n nièTe.) 

DOn FERNAND. 

Pauvre enfiint ! . . . quelle est belle ! 

LA GOVreSBE, haiaBl G^TMaiM m froat. 

Mademoiselle, vous voulez bien être ma fille? 

GERMAINE. 

Oui ! . . . oui, madame. 

LA COMTESSE, bii, à le Bris. 

Quel dommage qu'elle soit condamnée! c'était peut-être la 
bru qui me convenait. 



ACTE DEUXIÈME 

TROISIÈME TABLEAU 

A Paris.— Piei le âne de la Tour d'EmUeiue.— Un salon élégant. 

SCÈNE PREMIÈRE 

PIGHU, ei doiMtUqiie, NANON. 
PiCHU. 

Mamzelle Nanon? 

NANON. 

MonMcurPichu?... 
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PIGHU. 

Aurie^-vons la bonté de m'expliquer ce qui in^amve? 

> NANON. 

A vous?.... Ça n'est pas difficile: mais ce qui nous arrive^ 
à nous^ n'est pas aisé à çomprenare. Dire que nous étions 
si pauvres, il y a quelques iours, et que nous Toiià dans un 
superbe appartement de la Cliaussée-a Antin^ et que tout ça, 
c^est à nous!.. Dire que nous pouvons nous asseoir dans ces 

beaux fauteuils-là («il* ft^NMd) et qu'ils n'ont rien à 

dire!.... 

ncHu. 
Oui^ c'est bien étonnant... 

NANON. 

Ah ! depuis la nouvelle de ce riche mariage... en a-t-il re- 
trouvé des amis, monsieur le duc... C'est à qui lui rendra des 
services et lui ouvrira sa bourse. 

PICHU. % 

Et moi donc !... parlons un {)eu de moi, qu'on vient cher- 
cher un matin, à la boulangerie... qu'on me demande com- 
bien Je veux gagner, que je demande trois cents francs par 
an, qu'on me repond en m'en donnant six cents avec de l'or 
sur mon habit!.... 

NANON. 

Mais c'est tout simple ça... Monsieur le duc se demandait où 
il pourrait trouver un brave garçon pour entrer à son service, 
j'ai raconté votre bon cœur pour nous, et on vous a pris..... 

FICHU. 

Ahl allens-donc!... je comprends mon affaire. 

NANON. 

Boni mais la nôtre !... Je n'y crois pas, voyex-vous... je suis 
sûi*e que c'est comme dans l'histoire de Gendrillon que me ra- 
contait ma grand'mère, et que tout ça va s'envoler entre onze 
heures et minuit 

PICHU. 

Vous croyez^ mamzelle Nanon ? 

KANON. 

Oui, et depuis que cette idée-là m'est venue, je n'ose plus 
essuyer ces beaux fauteuils, de peur de. retrouver nos vieilles 
chaises de paille dessous. 

PICHU, ionrtent. 

Ah \ mamzelle Nanon ! 
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Yot» ne crofeE pas à Iliistoire de Cesériioii^ ■wmiwir Pi- 

chu ?. . . C'est arrivé pointant, allez 

PICBU. 

J'ai porté du jpain ^ans bien des maisons, toais .Je ^^ai ja* 

mais connu de demoiseUes qui aient perdu des fidwilierB eatrv 

onze heures el miauù. 

. * 

SCÈNE It 

NANON) U DUC. 

LE DUC^ entrant. 

Mon garçon^ ya finformet si tnadame la duchesse ^t vi- 
sâMe. 

PICttU. 

Oui mo^ieur le duc (ii ion.) 

^ LE DUC. 

Approche kA, Naâon. 

NÂivon. 
Oui, monsieur le duc. 

LE DUC, «Tee bonté. 

Tu es gentille, Nanon. 

NANON. 

Ah !... je sais pas, monsieur le duc, 

* LB vue. 

Tu es une bonne fille. 

I?ANDN. 

Je crois que Oui, nli)1i3ieur lédub. 

LE DOC. 

Tu nous «imes^ Najioii.i... 

«AHOll. 

Ah ! ça, j'en suis sûre^ monsieur le duc. 

LE DUC 

Et ce n'est pas par intérêt, car je te promettais plus que 

je ne te donnais 

NANON, rtant. 

Vous peut-être bien Mais ma^moîselie Germaine 

me traitait àveb tant de douceur, elle avait taiit Àe bonté pour 
hioi, qu'elle tbe dohiiait bien plus qU^ellé ne clevait, allez. 

LE DUC 

Si je ne me trompe, votlà huit ans que tu es à notre ser- 
vice? 
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HMmn 

QvÀp ittOïkaMiir le duo. 

LE DUC. I 

Les deux premières anné^.». cela inarcbrà.eQOore^ mais la 
troisième a suspendu les payements. «. nous avon» donc sût ans 
de retard^ à quarante francs par inois^ ou quatre cent quatre- 
Yingt francs par an^ ce qui nous donne une Marne de deux 
mille huit cent iniatt«»Tingt frtnes. 81 nom a|imiot98 à cela les 
intérêts augmeméa pnr oelui que je te porle^ je erois que iMMls 
pouTons arrêter ton s^de cHoiteuip à la somme éé eiHq mille 
francs. 

NANON. 

Cinq mille francs!... i.i. à^.» xtoiii.. 

LE DUC 

Tiens^ petite, ferme Uê yMI: û% lèndb ton tablier. — ^Voilà de 
quoi commencer ton établissement^ si jamais tu rencontres sur 
ta route un brave garçon qui soit disne d'une aussi brave fille 
que tAî. ^ Donuer^ du. mal pgur \è tnmêyw, par éMirtple^ 
paroe qu'il se doit paa y ea avoir beaiieoup,.»'tit w fmmé k 

■win.) 

«▲XON, 

Ah! mon bon maître!... ah! monsieur le du^t.,» MiMOus. 
excellent... moi qui croyais que vous ne pensiez guère aux au- 
tres... Ah! est-ce ioli^ tout celai... et cest à moilt.. tout cet 
or-là!... et ces chiffons-là Hussi... et... tinô bonne poignée de 

main par-dessus le marché, {felia H\ et savie, •% pen à pea m net k 
^Aadre «B fairAM.) Aiit ail! aht.t. 

LE DUC. 

£h bien?... qu'est-ce qui té prend?... tu ris et tu pleures en 
fflème temps?!.. 

ifAnofi. 

C'est... c'est... pas ma faute^ monsleU]* le diic. je ris pour 
tous ces jolis jaunets. pour ces petits papiers de soie... malà c est 
la poignée de main ae mokisieur le duc <jui me tUt pleurer ! 

LE DUC, 

Bon... tu ne pleares pas toujours..* et quand* au pi^auer d% 
l'an dernier, je t'ai nromia une montre, pourqucn Vm^si mm 
à rire dans ta barbe?. ^ 

* Oh ! oh! iBonsieur le duc !... 

Lfi hut. 

Parce que je fen avais promis une douzaine^ n'est-ce pas?... 
(ifaoon rii.) Eh bien! tiens^ voilà la treizième... (ii tire de m poche 
vue petite boite et la lui doooe.) C'est la soulo qui lie retarde piks... 
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hàron. 
Si c'est possible!... en or^ avec une chaine, des breloques... 
tout^ quoi!... 

LG DCG, iperceTant la Brl*^ qnl entra. A NiDon. 

Va, ma fille^Ta mettre cela devant ta ^ace... 

IIANON9 ragardant mëlaneoliqaenenl sa moatre. 

Ah ! c'est à présent que l'histoire de Gendrillon me Êiit peur.* . 
avec sa voiture qui se cbanee en potiron! Pourvu que tout 
ça ne tourne pas en eau de ooudin^ et ma petite montre en 
oignon ! (siia son.) 

SCÈNE III 
LE DUG^ LE BRIS. 

LE DUC. 

Arrivez donc, bon enchanteur!... venez contempler votre 
œuvre et joflir du bonheur que vous nous avez fait ! car je n'ou- 
blierai jamais que c'est par vous que... 

LE BRIS. 

Monsieur le duc. . 

LE DUC 

Nous sommes bien ici, n'est-ce pas?... 

LE BRIS. 

J'adiùire Vraiment comment vous avez pu en aussi peu de 
temps... 

LE bue 

Mon cher, vous ne pouvez pas vous fisurez la joie que j'é- * 
prouve à dépenser, à donner, à faire des heureux!... Vous 
connaissez ma philosophie : vous savez si, dans le majheur, 
j'ai ten\i bon, et sij'ai déployé de l'énergie pour ne pas désoler 
mon entourage... Eh bien, j'ai cent fois j^lus de peine à cacher 
mon bonheur aujourd'iiUi, que je n'en avais alors à leur dérober 
mes larmes... Et }mis cette belle existence d'autrefois que je 
sens revenir ! car, il n'y a pas à dire, la misère ne m'a pas usé, 
mon cher; je me sens vert et alerte comme dans mon plus 
beau temps ; et ces années d'épreuves, au lieu de m'abattre, 
m'auront mis en retraite et reposé... Je sens mon âme qui re- 
fleurit auprès de ma fille et de ma femme^... mon cœur qui 
se réveille et bondit, comme autrefois, à l'aspect de... d'une 
jolie... 

LE BHIS. 

Hum! hum!... 
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J£ DUC. 

Vous verrez mes équipages. . . vous verrez commeiit je compte 
reparaître dans le monde brillant... Je n'ai pas mon ftge^ ma 
parole d'honneur I . .. 

LE BRIS. 

Tant mieux^ monsieur le duc, tant mieux; et^ dites-moi, 
vous êtes content de nos malades?... 

LB DUC. . 

Vous allez le^^ voir. Je crois que vous trouverez la duchesse 
de mieux en mieux, et Germaine, aussi bien^ la pauvre en- 
fant, qu'elle puisse être dans un jour d'émotion comme ce- 
lui-ci 

LE BRIS. 

Ah! c'est aujourd'hui..... 

LE DUC. 

C'est aujourd'hui la signature du contrat, le mariage, la bé- 
nédiction... 

LE BRIS. 

Et comment mademoiselle Germaine a-t-elle accepté 

LE DUC. 

Accepté?... quoi?..... 

LE BRIS. 

La condition enfin, vous savez^ l'enfant 

LE DUC 

L'enfant!... Ah ! mon ami, je crois que la joie et Tamour 
paternel m'ont rendu un peu fou 

LE BRIS. 

Qu'y a-t-il?.... 

LE DUC. 

11 7 a... n y a... qu'une fois que ce mariage est devenu un 
mariage d'amour pour ma fille... quand j'ai vu dans cette 
union la réalisation du rêve de la pauvre enfant.... 

LE BRIS. 

Eh bien?... 

DE DUC 

Eh bien!... je n'ai plus vu que cela.,, je n'ai plus vu que 

son bonheur^ son retour à la joie^ peut-être à la santé 

Et 

LE BRIS. 
Et?... 

LE DUC , 

Et et, je ne lui ai rien dit!., je ne lui ai pas parlé de 

la de cette adoption, de cet enfant 

3. ^ 
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L£ BRlS* 

Ést4 pûMiMe t... Wà& il faut qu'MM ItiMidie 

LÉ fttC. 

Oui, certes^ il le faut Docteur^ vous allez le lui dire. 

LE BMS. 

Moi?... permettez monsieur le duc... 

ïM Due. 
VoQAhéilteKt.*. 

UBMUS. 

Moiisieur le duc^ tous suivez si je tous suis détoué. .. si je suis 
prêt à mettre à totre service ma science et le peu qué Je 
vaux; mais permettez- moi d^ ne pas me charger dune mis- 
sion que vous seul ou madame iiv, duehesse poutét accom> 
plir. 

Eh bien^ soit je la préviendrai moi-même.*, après toul^ 

ma fille est une la Tour d Embleuse^ elle a un grand cœur^ 
elle ooîiipréndrA qii'adot^tér cet ttxhnl, c^esi sAûver un des 
plus grands noms d'Espagne qui va s'éteindre^ et comme le 
petit marquis pourra joindre à ce nom.cMui fu'il titato de 
sa mère^ c est aussi sauver le nôtrcu.. C'est presque une raison 
d'État^ celle-là... je vaifi tout lui dire^ moi : 

LE BHIS. 

La voici... 

"^ LE fitC. 

Dé... déjà... c'est égal, vous allez voir. 

SCÈNE IV 
LB DUC, GERMAINS, LS BfUSi 

LE BRIS. 

Mademoiselle... 

GEIUII41NE. 

Docteur».. Bttijour^ md& pare* .. 

LE Dut. 

« 

Bonjour, chère enfant ! 

LE BRIS. 

Mademoiselle... 

GEKMàlNB. 

Ah 1 . . mon bon monsieur leDH». . . je suis bl«n aisedé tous voir. 
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Ëst-<:e que vous ^ufTrez. mademoisélte?... Est-ce que mes 
soins vous seraient nécessaires en ce moment?... 

Vos soins!... C'est à l'ami que je suis heureuse dé serrer la 
main... Le médecin... mais Je n*ai plus besoin de lui... je ne 
lé oomais phis... 

LE BRIl^ \M &b 4luc. 

Elle est si heureuse qu'elle oublie sa souffrance. 

LV DUC, bai. 

Allons^ il l^ut que je luî diée... (Haut.) Gerïnaîne... 

GERMAmE. 

Mon père?.., 

LE DUC 

Je iFOudrais te parler avant la signature du contrat... il 
faut 

GERMAmE. 

Il faut^ mon père?... 

LE BRIS^ faisant signe au duc. 

Hum! hum!... 

GERISAINE. 

Qui est-ce qui se permet de tousser ici ouand je ne tousse 
plus^ moi?... car yous savez tlocteur^ c'est uni... je ne tousse 

plus... (BlUa «M petite quinte.) 

IB BRÎB^ souriant. 

Pauvre enfant... 

■ GERMAINE. 

C*est la première fois delà journée... Vous disiez donc, naon 
père?... 

ht DUC. 

h..; je disais... (sas.) G* est singulier^ je suis, plus embarrassé 
gue je n'aurais cru... voyons donc... (Haut.) Ecoute^ mon en- 
fant. . . j'ai à t'entretenir sérieusement au sujet de ton mariage. . . 

GERMAIICE. 

Parlez^ parlez^ moa père... il s'agit de Fernande de mon- 
sieur de Villanera, n'est-ce pas?... 

UC DUC. 

Ooi^ précifément> «t... 

' GERMAINE. 

Allons^ allons donc^ ce que vous avez à me dii'e de lui^ je 
«endeertaiiiement heureuse de l'eniendre... j'ai tant de bofmeur 
à devenir sa femme... 
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LE DUC. 

Ëhbieu... Germaine... 

germàwe. 

Je suis si ûire, si heureuse en pensant qu'il m'aime... et 
qu'il n'a jamais aimé que moi. 

LE DUC. 
Hein?... ah! tu penses... (U BrU hoclM la lèt« m l« raftrdaot.) 

GERMAINE. 

Vous disiez?... 

LE DUC. 

Je disais, je... (bm.) Je crois que je ne pourrai pas, docteur... 

LE BRIS. 

Gomment ! 

GERMAINE. 

Eh bien?... 

SCÈNE V 
. LE BRIS, LE DUC, NANON, GERMAINE. 

NANON. 

Madame la duchesse fait dire à monsieur le Bris qu'elle 
peut le recevoir. 

LE DUC. 

Oui, oui, à l'instant même... Venez, le Bris... (Baf.) Ma foi, 
je yais lui envoyer sa mère; c'est elle qui le lui dira le mieux. 
Vous savez, les femmes, elles pleurent ensemble, tandis que 
nous autres... (nant.) Venez, docteur... 

GERMAINE. 

Mais, mon père, ce que vous aviez à m'appreudre... 

LE DUC. 

Tu le sauras, tu le sauras plus tard... ta mère nous attend... 
Venez, docteur, venez... (lu »orieni.) 

SCÈNE VI 
NANON, GERMAINE. 

GERMAINE. 

Qu'ont-ils donc?... Ils ont l'air de comploter tout bas..^ 
Nanon... 

NANON. 

Mademoiselle, tout ce qui se passe est si étonnant, que je ne 
cherche plus à comprendre... 
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GERMAINE. 

Cç n'e^t pourtant pas bien difficile; c'est quelque surprise 
qu'on me ménage. — Mon père e-t si bon^ et ce brave doc- 
teur m^aime tant!... Ah! Nanon, je suis bien heureuse... 

MANON. 

Si heureuse que je ne peux pas croire que ça dure^ n^e- 
moiselle... 

GERMAINE. 

Gomment veux-tu que moïi bonheur ne dure pas?... Ce roa- 
riaj^e réalise tous mes rêves... Tu sais que le comte revient 
aujourd'hui... il a été obligé de s'absenter^ de faire un voyage; 
des affaires à arranger^ m a dit mon père... Mais tout à l'heure 
' peut-rêtre il sera ici ! Oh ! mon pauvre cœur bat bien fort 
à cette pensée... Je souffre, bien un peu; mais je lutte, je 
trionpheraL.. (se ievant.).Oh! je s^ais si heureuse de vivre, 
maintenant!... 

NANON, fe levant. 

Vous êtes donc bien sûre qu'il vous aime, mademoiselle?... 

GERMAINE. 

Pourquoi m'épouserait-il, sans cela?... Ce mariage ne peut 
être un mariage de convenance... Nous étions dans la misère... 
et lui est puissamment riche... Je suis sûre qu'il va me dire : 
Germaine, vous m'aimiez depuis longtemps, et moi je vous ai- 
«sais aussi !... Germaine, c'est Dieu qui dans sa sainte bonté 
avait destiné nos deux cœurs l'un à l'autre ! 

NANON. 

Mademoiselle, voici madame la comtesse de Yillanera. 

GERMAINE. 

Elle vient sans doute m'apprendre le retour de son fils^.. 
Laisse-nous, ma bonne Nanon. 

NANON. / 

Oui, mademoiselle... (a pan.) Quand je la vois comme ça, 
je me dis que le bon Dieu n'a pas pu lui envoyer tant de joie 
pour la lui enlever tout d'un coup; c'est égal, je voudrais bien 
être, à demain matin. (Eiie «on.) 

SCÈNE VII 




GERMAINE, LA COMTESSE. . V - •x^ 



GERMAINE. 

Est-ce mon père que vous désirez voir, madame la com- 

LcSS6 .... 
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LA COHTIKE. 

NoD> iMD mâàsai^ c'est à voiis que je Teax perleri.» 

Je yotis écoute ût grand cœur^ ihadatne. 

LA COliltfeSSE. 

Dans une heure^ Germaine^ le comte si»rft ici. 

GERMAINE. 

Ahî 

LÀ COlItËÈSï:. ' 

Dans u^e heai;e doit se signer le contrai de Votre marîSaii 
avant la eérémonie gui va^vous unir à mon &U« je veux v< 
ouvrir mon cœur» aun que vous me oonnaissiez comme je ci 
vous connaître. 

«BRIfAmi^. 

Madame la comtesse ! 

LA COMTIWS. 

ËtfouteiHÉoi^ GerolaiBe : du premier jour où je vims ai s 

j'ai conçu pour vous un sincère et profond intérêt. J'ai à ca 
de vous prouver que nous apprécions à leur juste valeur le i 
orifice que vous noUs ftdtes, et les sentiments élevés qui V( 
Tont inspiré. 

GERMAINE, étonna. 

Le sacrifice! les sentimeijts élevés L«. En vérité^ madan 
je ne mérite pas... je ne vois dans lûa conduite rien que 
bien égoïste... 

LA COMTESSE. 

Oh! je sais que le dévouement est dévenu chose habitue 
pour vous^ et que votre abnégation est simple et sans vani 
mais elle ne saurait échapper à notre reoonnaîaHBam». 

GERMAINE, & part. 

Que veut-elle dire ? 

LA COMTESSE. 

Vous serez récompensée, mon enfant, je Vous le Jure... 
santé^ nous vous la rendrons à force de soin^ et le bbnhc 
vous le trouverez peut-être un Jour*auprès de rernand... 
oui... j'espère qu'un jour mon fils vous aimera... 

GERMAINE. 

il m'aimera, dites-vous, il m'aimera!..* mais il m'épouse 

LA COMTESSE. 

Et quel mérite a-t-il donc à vous donner sa main?... N'êt 
vt>tts pas mille fols plps généreuse, votis qui doiiMK on ik 
à son enfant?... 
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GERlUinSy k 
Son enfant!... (eIU mM» Tiolemuml te mIa éè 11 MMlMé») Bon 

enfant!... 

Là COMTESSE. 

J'ai tort de raviver ce souvenir... j'ai tort de vous pirier de 
cela... 

GERMAmS. 

Gontinez... continuez... 

LA COMTESSE. 

Mais VOUS souffrez?... 

6EtUiiAme« 

Non 9 madame, non, je ne souffre pas... (AvidBmnt.) Parles, 
parlez toujours... 

Là COMTESSE. 

Écoutez > Germaine j ^ vous \e boulez nous fotmeronii uti 
ctiiit> à- nous deux$ nous dressetDffii nos batteries contre notfe 
ennemie communie... contre cette femme que jehaiÉ, comme 
vous devet la haïr... 

tst:ftiikAmE. 

Une femme!... (a pan.) mon Dieu! soutenez nion oouno» 
et que >'aie la force d'entendre jusqu'au bout... (Haut.) An! 
oui... la femme qu'il aimait... la m^e de son enfant..^ mais 
je ne comprends pas pourquoi elle île s'oppose pas à mon ma 
riage... 

LA COMTESSE. 

Pourquoi!... par ambition pour son fils... parce qu'elle ne 
pressentait pas qu'à force de soins, de tendresse, tlë dévoue- 
ment je te sauverais, Germaine... Tu ne souffriras plus long- 
temps».^ 

GERMAIKB, avec um doi4.M>r«aM cdMHiMIê» 

Oui, madame, je crois... que je ne souffrirai plus long> 
.temps... 

LA COMTESSE. 

Germaine!... 

«BEMAIME^ •oorlMl. 

Ce n'est rien, continuez... je suis aguerrie... je puis lout 
entendre... 

Là COtttESSfr. ^ 

Un dernier mot, Germaine, pour vous rassurer un peu : 
Fenaand a un culte pour sa mère, rnie tendresse pa^onnée 
pour 90tt enfant; Femand, ie le garantis, sauta p^hdre lé 
mariage au sérieux, comme les autres devoirs tl^ là vie. 
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GBRMAIIIB^ avec •■•ertuaie. 

Oui, c'^ un noble cœar... 

LA COMTESSE. 

Dans un instant il sera ici, je vais tous l'amener... embras- 
sez-moi, et à bientôt... à bientôt!... (EUe ton.) 

SCÈNE VIII 

GERMAINE, •nk- Elle tombe deet «e faatenil eo uoglotaot. 

Et moi qui l'aimais tant^ mon Dieu!... moi oui Tàimais 
tant!... Pauvre folle! qui as cru un instant quon pouvait 
f aimer aussi!... Ak! mon Dieu! mais ils ont spéculé sur ma 




la fuir! Ce luxe, cet or, mais c'est le prix de mon déshonneur! 
puisqu'ils veulent que je déclare ^e j'étais mère!... Je ne 
veux plus de ce mariage ! je veux retourner dans ma misère ! 
je veux y mourir pure ! Et ce bouquet de fleurs d'oranger que 
la mariée ne pourrait porter sur son sein, la morte l'aura du 
moins sur son cercueil ! ^ 

SCÈNE IX 
GERMAINE^ LE DUC. 

GERMAINE. 

Mon père 1... 

LE DUC. 

Germaine, ma fille, mon enfant adorée! Ah! je suis heu- 
reux, bien heureux... Le Bris vient de voir ta mère I... 

GEKIUINE. 

Ma mère!.». ' ^ 

LE DUC 

Oui... il m'a complètement rassuré... un srand change- 
ment s'est déjà opéré dans son état. 11 répond d'elle, mainte- 
nant. 

(ÎEBIUINE. 

Je né comprends pas. . . est-ce que ma mère ?. . . 

LE DUC. 

Ahl c'est que tu ne savais pas... je peux te le dire main- 
tenant que nous sommes tranquilles... Le Bris m'avait avoué 
que la misère }a tuait, ta pauvre mère! 
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La misère la tuait?... elle! elle ! 

LE DUC. 

Oui, mon enfant!... Et voilà que ton maringe^ia pensée de 
ton bonheur, ces quelques jours de jtie et de men-^tre l'ont 
déjà métamorphosée... / 

GERMAINS, à part. 

Mon Dieu! mais si je refuse ce mariage^ c'est le retour à 
cette misère; et ma mère peut mourir... 

LE DUC. 

Eh bien! tu ne me dis rien?... Tu es heureuse, n'est-ce 
pas? 

GERMAIHE, d'un MC«Dt liëTreox. 

Oui, oui, mon père... Il faut si^er tout de suite le con- 
trat... qu'ils Tiennent tous, je suis prête... ma mère vivra, 
allez, mon bon père... et vous, vous serez riche. 

LE DDC. 

Oh! moi... Mais voici, je crois, le! comte et sa mère... Le 
Bris et la duchesse viennent de l'autre côté... 

GERMAUCE, à part. 

Allons, mon cœur, cesse d'hésiter... quMmporte ma cou- 
ronne, qu'importe mon bouquet virginal! U s'agit de la vie ' 
de ma mèrel 

SCÈNE X 

LE DUC, LE BRIS, LE COMTE DE VILLANERA, La DU- 
CHESSE, LA COMTESSE, GERMAINE, NANON. 

NANOIT. 

Le notaire attend au grand salon. 

LE BRIS, bat au due. 

Monsieur le duc, avez-vous .tout dit à mademoiselle- Ger- 
maine?... 

LE DUC. 

Non. — Croyez-vous que nous ne ferions pas mieux de la 
laisser tout simplement entendre cela^ à la lecture de l'acte?... 

LE BRIS. 

Gardez-vous en bien, ce serait très-dangereux. 

LE DUC. 
Allons (il fslt algM k la dochetie qui detceod et •'approclM avae 

•Ile de Germaine.) Germaine, ma fille, avant la lecture du con- 
trat, ta mère et moi nous devons te prévenir d'une clause' re- 
lative 
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Ah! oui je sais^ mon père^ un pav^tt p«tîi «ateii que 

nous devons reconnaître! 

UB vue. 

' "^ germaÙœ. 

Je suis prête. Monsieur le ctfinlè^ ^and donc m'amènerez- 
vous mon ettfontt... 

LE COMTE. 
Mademoiselte U^. (tf vm ia main k Ckmali^ q«i raiirt te tiABos nat 

le regai^er.) Mon Dieu ! u'est-co pas un crime que Je commets 
en voulant expier une faute ?. . . 

LE BRIS. 

Mais qui Aom lui a tout appris?«,. 

LE DOC. 

Je l'ignore; mais je vous le disais bien, docteur^ qu'elle a 
le cœur des la Tour d'Embleuse. (Toa4 «'éioigûMi par i» haé,) 

nkmnfy 1m rtgafliMt lerilr. 

Ça se soutient la v*là qui va se marier..^ faudra voir si 

tout ça ne se sera pas envolé quand je me réveillerai demain 
matin.. 



QUATRIÈME TABLEAU 

A Paris. — - tu, ricbe salon dans ThMel de ^^Uanera. 

« 
SCÈNE PREMIÈRB 

GI»UllAINfi, ta Miiaii* ée .trié», LA COMTESSE. 



LA COMTESSE. 

Déjà le grand jour... Voulez-vous venir vous reposer^ mon 
enfàntf 

GERMAINE. 

Non^ madame^ restons ici... 

LA COMTESSE. 

Vous souf&ez?... 

GERMAINE. 

Je suis lasse. Go repas^ ce bal et les efforts que j'ai faits pour 
paraître vivante, pour rassurer ma pauvre mère en la quit&it. 
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tout cela a brisé mes forces, (siit m mi é»n^ it tite*.) H fmx 
ôter mon rouge^ Biaintenant que la comédie «rtjonéef 

Uk G0MT£SSK. 

Voulez-vous que je sois votre femme de chambre ?••. 

GERMAINE. 

Avec plaisir... je suis si faible.. .«. 

LÀ cmKSgÈ, la MsMbtthBt; 

La dentelle de votre robe s'est décousue; j6 U r^mv^frai 
chez la couturière. 

GfitkMÀtl<9Ë. 

A quoi bon ! Laissons-lk eomme elle est^ madame... je ne 
ruserai pas. 

LA COMTfiSSIIi IttI eotttnnt Ua épAtitie«. 

Ne craîgnez-vous point d'avoir froid? 

GERMAINE. 

Je brûle. 

LÀ COMTESSE. 

Chère enfant^ j'ai admiré votre bravoure. 

GERMAINE. 

Ne fallait-â pas faire bonne contenance detanl l'ennemi? 

LA COMTBSSK. 

De quel ^memi parlez-vous? 

GERMAINE. 

De ceux qui voudraient me voir morte. 

LA G0MTB86B* 

Enfant! Dieu^ qui est là-haut^ sait que ma plus chère espé- 
rance et ma plus ferme volonté est de vous rattacher à la 
vie. 

GEAMAlNB. 

Pourquoi faire? je ne suis plus bonne à rien. Votre petit- 
fils a un nom. 

LA COMTBSSB^ la pNRMiit dafls IM bffti. 

Oh! tu vivras! quand il faudrait^ pôu^ opéfer ce milracle^ 
verser la moitié de mon sang dans tes veines. 

OERMAINB. 

Vous avez bon cœur^ madame la comteiSse» 

LA C0MTE$SE. 

Mon fils est meilleur qiié moi. 

«BIHAHItii* 

Je vous en prie, ne parlons pas de lui; piriens de vous» si 
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TOUS voulez. Vous désirez que je vive, et^ pourtaut^ on m'a 
épousé dans Tespoir que je mourrais bientôt. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que nous te connaissions ^ ma pauvre fille? Je 
croyais conclure un marché,, et non commander un martyre. 
Maintenant, je sais qui tu es, je sab que toutes les mères se- 
raient orgueilleuses de te nommer leur fille, et je ne f échan- 
. ferais pas contre une autre. Voyons^ mon enfant, essaye de 
dormir.:. Si un vieil ange gardien comme moi ne te fait pas 
peur, je veillerai sur ton sommeil. 

GERMAIME. 

Vous ne savez donc pas? je ne dors plus. Quelquefois, au 
lever du jour, mais c'est bien rare. Voilà un livre, je lirai, 
cela me réussit, (site lit ua iutaot.) Tiens, des vers de Jasmin, 
traduits en français. Cela commence bien joliment.., 

Tous les chemins devraient fleurir, 

Car belle épousée va sortir, 
Devraient fleurir, devraient grener. 

Car belle épousée va passer. 

Quel charmant poète que ce monsieur Jasmin! 

LA COMTESSE. 

Oui, ses vers vont droit au coeur... Ne dirait-on pas qu'ils 
ont été écrits pour vous? 

GERMAINE. 

Oh! oui, madame, pour moi seule. Écoutez plutôt la fin de 
l'histoire. 

Tous les chemins devraient gémir. 

Car belle ^orte va sortir; 
Devraient gt^mir, devraient pleurer. 

Car belle morte va passer. 

LA COMTESSE, lai arrachant le Utto des naiei. 

« 

Ces auteurs sont stupîdcs!... Dors, mon enfant... je feu 
prie, je le veux. 

GERMAl?IE. 

Vous en parlez bien à votre aise! Si je ne me réveillais 

pas! (Elle se coacho tor Ip caoapë.) Je SUIS biOU ridiculo, U'OSt-Ce 

pas?... Pardonnez-moi, vous êtes bonne... je vous aime bien. 

(Elle s*endort.) 

LA COMTESSE. 

Elle dort... pauvre petite martyre ! (eRq m «rige ven u pone en 
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naitiuiBt sur la potato'dtt piedi.) Maintenant^ voyons si on a exécuté 

mes ordres... (BUe diqMnlt m iasUnt.) 

GERMAINE; eodornie. 

Comtesse... toqs êtes bonne... tous m'aimez... vous... Oui» 
c'est une autre mère que j'ai trouvée. 

. LA COMTESSE; revenaal avec le petit Villanera. 

VieïiS; vienS; mon enfant... 

l'enfant. 
Où me conduis-tu donc^ dis, madame? 

GERMAINE; dormaot. 

Ah!..* 

LA COMTESSE. 

Chut... 

GERMAINE; eaderaiie. 

Le voilà... lui... Femand... Cette femme...aueveut-eUeT... 
Ahl... mon cœur l'a deviné... c'est... c'est... (Eite jette uo cri et 

ae réveiHe en lanaiiU Ah!... (L'eafaot le caelie effraye derrière la ooaftteaw.) 

SCÈNE II 
GERMAINE, LA COMTESSE, L'ENFANT. 

LA COMTESSE. 

Vous avez dormi, ma pauvre enfant? 

GERMAINE. 

Oui... non... je ne sais. 

LA COMTESSE. 

Ma fille, voici l'enfant de..: 

l'enfant. 
Oh! la belle madame !... Prends-moi, madame? 

GERMAINE, essaye d'enlever l*enfiint. 

Je ne peux pas... je ne suis pas assez forte, mon chérubin. 

LA COMTESSE, jetant l*«nfant dans lei braa de Germaine. 

Tenez!... 

GERMAINE, à part, regardant l^nfent avee dnotion. 

Ce sont ses traits, ses yeux... à lui... son enfant.., c'est 

son... (Elle l*eBd»raiae.) MoU fiis!... 

LA COMTESSE, embrasse Germaine. 

Merci I... Mon enfant, voici ta petîte-mère !.;. 



l'enfant. 



Mère! 
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GnMAIRK. 

Yeux-ta que je sois ta mère? 

l'kifast. 
Oh ! tnà, im, je t^dmerai biei^ madame. 

GERMAINE. 

Cher petit! je voudrais vivre longtemps avec tpi!...^Ju es 
beau, tu seras bon; je faime... (siu i*a»i»raM ncon, paît 

elle aperçoit le eoaite 4|oi loiilèTç U Upineile, et eDe éloifne bruqneiMBi 
renfant.) 

SCÈNE III 
Les Hémes, LE COlTTE. 



d«¥iUaMfft... 

lE COtfrE, teadrenieat. 
GERMAIHE. te leTtat. 

Monsieur le comte, j'edt)énds que par humanité, du moins, 
vous daigneriez vous faire annoncer ayan^ d'eQtrer phez moL 

LE COMTE. 

Pardon. Il me tardait... 

D'avoir de mes nouvelles^ i^'^^^e pas? Tranquillisez-vous, 
cela va bien. Je souffre horriblement. 

LE COMTE- 

Ah! voilà un mot cruel, madame,.. 

LA COMTES^. 

Viens, mon pauvre enfant, il n'y a plu$ rien de bon ici pi^r 
nous... (bm à 1 eafaDt.) Dis adiBu, petile-maman... 

l'enfant. 
Adieu, petne-ninnan. 

SCÈNE IV 
4i£aHiINE, US COUTE. 

GERMAINE. 

Adieu, adieu. (A«.eeau.) PardonQ^MiKHi momim» le cos^. « 
Cest souvent la fièvre qui p^l^, et non pas moi. Soyez assez 
bon pour nous en souvenir, si quelquefois j'ai 1 air de mapro^r 
de reconnaissance. 
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le vaus «n conjim, nsdaiM) paiAox «itraoïeBl... CMIe ne- 
connaissance dont vous m'accablez à plaisir^ c'est moi qui THii 
la &o\s, je le sais bien. Groyej^-vou^ que je n'aie pas apprécié 
l'immense sacrifice que vous m'avez faut aujourd'hui?... 

GERMAINE. 

Croyez-vous que j'oublie ^e tous l'avez payé ? 

IB COMVC» 

Je n'ai rien payé^ inadame^ ne me reprochiez «as les inu- 
tiles avantages de la richesse. Hier encore^ fêtais te plus pau- 
vre et le plus déshérité des hoiliiBes puisque je n'avais pas 

mèinevn noiaàdoBBer àflum fib. Auiioufd'Jmi, c'est miaî ipii 
vMB Miis f edetnbte eu plus précieux de tous mm bisoa. 

«muiME. 

Tenez^ monsieur le comte, ne parlons pas de cela. Entre les 
vendeurs et les acheteurs^ il n'a jsioais été question de recon- 
naissance. 

Vous vous trompez, madame, perspppe n'a acheté les douces 
paroles que vous disiez tout h l'heure i mon fi^ les caresses 
dont vous l'avez comblé, et les deux larmes que j'ai vu briller 
dans vos yeux. 



Ces larmes, que vous avez surprises, n'avaient pas la «igni* 
fication que vous supposez; j# j^urais de jalousie, monsieur, 
en songeant qu'il y gi (jes mères assez heureuses pour élever 
leurs vrais enmnts. lé pleurais de désespoir à l*idée que cet 
enfant portera bientôt mon deuil. 

LE COMTE. 

Qu'en savez^voiis^... Dieu est bon, ta sdenee fiiit des mira- 
cles; nos prières et nos s^ns auront la pmssance de vous con- 
server à la vie. 

oisif Aise 

Assez... assez, monsieur. Pourquoi leurrer mon cœur d'un 
avenir qui ferait ma honte elt yotrs sialheur ! Est-ce que je ne 
me suis pas en^^ée à j^mnv bientôt? 

LE COUTG. 

Nous vous forcerons de vivre.,. 

GERMAINE, trittemcjit. 

Monsieur le comte, est-ce moi que vous auriez choisie si l'on 
vous avait dit que je pouvais guérir f... 

.Madame... 



M GERMAINE 

GEUUIHB. 

La mère de ^otre fils^ la vraie^ est-elle vivante? c 
dobT 

LE COMTE. 

Elle est Tivante. 

OEMfAIRB. 

L*aimez-TOuk on ne Taimez-Tous pas? Foi de (;entilh( 
(sitMce.) Vous Tovez bien^ monsieur^ que TOtre intérêt 
m'ensevelir au pius vite. 

LE COMTE. 

Mais l'intérêt,, dans mon àme^ parle moins haut que 1 
voir... Les traditions de ma famille m'imposent la io 
Enfin^ dans ma patrie^ tout homme est noble au moins 
cœur. 

GBBMÀIRE. 

On me Ta dit. 

LE COMTE. 

Enfin^ vous savez que je ne suis ni mauvais fils ni m 
père; pourquoi ne serais-je pas un bon mari?... 

GERMAINE. 

Pourquoi?. . . vous demandez pourquoi? Parlez-moi dom 
cette femme... 

LE COMTE. 

Je ne Tai pas revue^ une seule fois^ depuis le jour où , 
l'honneur d'obtenir votre main. 

GER1UI1«E. 

C'est fort beau^ monsieur. Voilà trois semaines hér 
dont il vous sera tenu compte là-haut. 

. LE COMTE. 

Les Yillanera ne font pas leur devoir pour en être récoi 
sés^ même au ciel. 

GERMAmE. 

Mais j'aime à croire que vous lui écrivez au moins to 
jours pour lui donner de mes nouvelles. 

LE COMTE. 

Non, Germaine, jç ne lui ai pas écrit. 

GERBIAINE. 

Alors, vous aurez bien des choses à lui dire» le lend 
de ma mort! 
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SCÈNE V 

Les Mêhes, UN DOMESTIQUE. 

LEDOMBSTIQDE. 

Monsieur le comte. . . 

GERMAINE, w larant. 

• ^ 

Encore! Je serai donc importunée du matin jusqu'au s<Hr... 

LE COMTE. 

Madame!... (aq Doaaniqae.) Que TOUleZ-TOUST... 

LE DOMESTIOUI. 

Monsieur le comte^ c'est... 

LB COMTE. ' 

Parlez donc... 

LE DOMESTIQUE^ bM^ ftii comM. 

C'est... c'es^ madame... 

•LE COMTE^btt. 

Comment... 

LE DOMESTIQUE^ bu. 

Madame Kennidy... 

LE COMTB^ avec effiroi. 

Grand Dieu ! 

6ERMA1NE^ avec force. 

Vous êtes bien troublé^ monsieur le comte... Ah! je com-^ 
prends !... Trois semaines sans la voir et sans lui écrire^ c'était 
trop long! et c'est elle qui vous fait appeler! elle qui vous de- 
mande, elle qui est là, peut-être... On! mon Dieu!... ils n'at- 
tendront pas même que je sois morte ! ils me tueront. (Eiie tort 

«n duocelant.) 

LE COMTE, avec donleor. 

Germaine!... (An Domestique.) Je neveux pas la voir!... (a i^rt.) 
£Ue idr... mais c'est de la démence! Je ne veux pas la voir... 

SCÈNE VI 
LE COMTE, MADAME KERMIDY. 

MADAME KERMIDT, enUint. 

n faut pourtant que je vous parle... 

LE COMTE. 

Y songez-vous?... Dans là maison de ma mère! dans i'ap- 
ipartement de ma femme ? 

• 3 
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Votre femme! Eh! mdftbieiir, toiéi dîtes ce moMà comme 
si TOUS étiez marié depuis quinze ans!... Vous n'avez qo'ane 
femme^ comme votra chépC oTa qa^mm nère^.. c'est moi... 

LB OOXTE. 

Honorine ! que Tenez^tMtt Mtt Icf t. . . 

■ADAMB EEimDT. 

11 y a trois mortelles âenlàines que je n*ai tu ni vous, ni 
méd ulli i je yAttSÊ vfkssst^ (foîèh flè fnTft pas déjà Ottlniée 
ici... 

Vous m'aviez promis..* 

HADAME KBMÉM^ 

Ce n'est pas ma faute si ii pitiMee m*a manqué... 

LE COlfTE. 

Mais TOUS sariea à qiwiiiwis eMi g grft la i^lution que nous 
avons prise... 

Est-ce que je savais les tortures que j'allais «iièarsr!.^^ Je 
souffre trop^ je ne peux pins vivte aim... Depuis que je suis 
éloignée de toi^ je deviens folle; les idétê M plut énvMges 
m'obsèdent; je m'imag^ne^ que tu m'as abandonnée pour 
jamais^ que je ne te verrai phis; quon me vole ton peur 
et celui de mon fils : je me ptends à douter de tout. U raut 
que cela finisse. Il faut qulL toate heure du jour^ lorsque ces 
wribles idées s'emparent de ma tète^ je puisse te toir^ te 
parier... 

LÉ COMTE. 

CTestimposàiUé... 

MADAME KERMTDT. 

Ainsi^ vous me refuses I 

UB COMTE. 

Vous Aie mépriseriez, d je ne vous reâiâais pts; il tei^si»- 
voir dire non, même à ceux qu'on aime le plus. Tant que Ger- 
maine vivra^ je ne peux pas, je ne veux pas vous revoir... 

MADAME KERMmT, avec éclat. 

Eb bien ! c'eit que mes aeupcions étaient: vitJs! c'est que les 
calculs de votre amour paternel étaient une comédie ! c'est que 
vous vous êtes débanaasé MMiUmaiii de votre maîtresse, en 
épousant une femme qui «'<ast peut-être pas ptn» m^Me que 
moi! » 

LE COMTE. 

Honorine! vous êtes folle! 
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Qià, folle d'aoïqiir «(»d« jfil(mûe.«. je Fai vueà l'éfliM» cette 
demoiselle^ et sous son voile de mariée^ je l'ai trouTée bien 
rose et bien fraîche pour une mouraute, 

^E CQMT^ 
Elle ! (prenant on monchoir qai se trouve rar la canapé.) TeOeZ^ teuei^ 

Honorine^ regardez. 

MADAME KERMIDT^ avec «M^ 

Du sang! 

V$ C9m;vk. 

C'est le sang de sa poitrine^ c'est sa vie qui sfésihwffê à gmëe 
flots ! Allons^ que vos craintes se di^ipent^ elle s'éteindra bien- 
tôt... Mais ayez un peu 4<^ pitié pgui^^ ell^^ ^t lais6^(4ft l^oynr 
en paix. 

madame K^mçiDy. 
Ainsi^ Fernand... votre maison... me restera ferq^ée? 

- LE COMTE. 

Oui... 

MADAME KERMipy. 

Et je ne dois pas vous attendre chez ippi ? 

l<E e/^wsn. 
Non. 

MAOUn IHRIOBV. 

Ni VOUS; ni monfilç? 

LE COMTlIf. 

Non... $çoute7> HQnori^e> vous. $ave% »i U iA m^ml^ Tmn 

pectée dans notre famille... Vous savez que je mourrai^ plut^ 
que de manquer à ma parole? 

MADAME KBMIHit. 

Je le sais. 

LE COMTE. 

Eh bien! retenez le serment que ie fais... Aussi loqgtçmps 
que vivra Germaine, J'accomplirai le devoir sacré -que m'Im- 
pose le titre d'époux... Auui longlemps aue vivra Germaine, 
je ne vous reverrai pas. (Bai«a«»t la im&i.) Maie le jour 4iÉ Dieu 
' aura rappelé vers lui la pauvse malade, nous vous reviendrons, 
mon fils et moi, et nous vous reviendra (tCttirî^pai^ 

Vous l9t ^}f^^ dpi), Fernand 1 

LE «amui. 

Je le jure ! 
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MADAME KEMimT. 

C'est bien! Je sais ce que vaut une parole donnée par vous. 
J'attendrai. 

HANOK^ rentrant, tes au Comte. 

Monsieur le comte... monsieur le comte... (voyut mdaiM 

K«riiiidy.) Ah!... 

LE COMTE. 

Que voulei-vous? 

NANON. 

Madame est dans nne crise violente; le docteur tous prie 
de venir bien vite. 

LE COMTE. 

A linstant!... Adieu, Honorine^ adieu!... (n reconduit iiitda«» 

Kermidy à la porte de gauche et lort par celle de dioite .) 

MADAME KERMlDTj, avee iatentkw. 

Au revoir. 

SCÈNE VII 

MADAME KERMIDY^ seole^ t'arrftUot lar le lenil. 

Allons, je suis plus tranquille maintenant... Elle est réelle- 
ment très-malade^ et Fernand n'a pour elle que de la pitié... 
Mais dans un cœur chevaleresque comme le sien, la pitié peut 
faire un chemin rapide... et puis la vieille Villanera me dé- 
teste. Elle doit travailler son fils contre moi. Je n'ai que des 
ennemis dans cette maison... il me faudrait un ami, quelqu'un ! 
Acheter un laquais... c'est dangereux, s'il me refuse... il faut 
pourtant que je sache tout ce qui se passe ici ; mais comment?... 
par qui? 

SCÈNE VIII 
MADAME KERMIDY, LE DUC. 

LE DUC. 

Inutile dçm'annoncer, je vais voir ma fille. 

MADAMBKERMIDT. 
Le duc ! (Elle balue mb Toile et va poor aorUr.) 

LEDUC. 

Que vois-je? Vous ici ! 

MADAME KERMIDT, ft |kart. 

Il m'a reconnue! (Haut.) Vous savez donc qui je suis? 

LEDUC < 

La belle madame d'Esparville !.. . 
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MADAME KERMIDT. 

lyEspar... oui... oui... 

LC DUC. 

Gomment se fait-il, madame^ que j'aie l'honneur de vous 
trouver ici?... Mon gendre a sans doute l'honneur de vous con- 
naître... 

MADAMB, KERMIDT. 

Votre... oui... Il me connaît un peu, — Vous ne m'avez 
donc pas oubliée^ monsieur le duc? 

LE DCC. 

Vous oublier! mais ne vous eùssé-je vue qu'une minute, 
votre image serait restée gravée dans ma mémoire. 

MADAME KERMIDY. 

En vérité? (a part.) Tiens... Au fait... 

LE DOC 

Et ce n'est pas seulement chez moi, dans l'fatimble maison 
que j'habitais alors que j'ai eu le bonheur de vous admirer... 
Je vous ai revue plus tard. 

madame KERiaDT. 

Où donc? 

LE DUC. 

Hier, à Saint-Thom»&-d'Aquin... Oh! vous y étiez! assise à 
l'écart sur une des dernières chaises de "gauche; mais une 
beauté comme la vôtre ne saurait échapper à un coup d'œll 
comme le mien. 

MADAME KERMIDT. 

Monsieur le duc !... Et qu'avez-vous pensé en me voyant là? 

LE DUC. 

J'ai pensé que la curiosité vous y avait conduite comme tant 
d*autres... un si brillant mariage avait dû vous surprendre 
beaucoui), vous qui nous aviez connus bien pauvres le jour où 
vous veniez quêter... Est-ce bien pour quêter que vous veniez 
ce jour-là? 

MADAME KERMIDT. 

Ne parlons plus de cela; il y avait longtemps que je vous 
connaissais. 

LE DUC. 

Moi? 

MADAME KERMlDTk 

Il y avait longtemps que je voyais passer sous mes fenêtres 
un gentilhomme noble comme un roi. 



En vérité^ madame^ tous me... (a ^^,\ ËUfi esi «(MAle 
cette femme-là!... (luot.) Et ççi gentilhomme f... 

mes. 

ut pue 
BA^ ! Qui^ cojfnme le premier venu 4fi s^ créancier^! 

MADAME KEIKMIIIV. 

Mais il portait sa misère avec tant de dignité^ de courage^ 
de noblesse... que je me pris à penser... 

LE DUC 

Eh bien^ vous pensez ?... Dites> dites^ au nom du ciel! 

MADAME KERMIPY. 

Je |)ensais... Venez me voir quelquefois, monsieur le duc^ 
j'aursdj[>eut-être^ pour vous dire tout ceia^ plus de courage 
fii*«ij[ouffd^faiii. 

LE DCfC^ à paît. 

Ah! elle est adorable ! 

MADAME KERBODT^ à ptrU 

Maintenant, je saurai ce'qui se passera ici ; et si on mef fait 
la guerre... (regardam le Duc) j'auvai mon otage... (Haut.) Mon- 
^^ ift 4^> veuilles, je vous prie, bm oofiduire j<isqu% ma 
lMm«.«. JQ M$m 4br«i... 

• • LE DOe, k fart. 

Allons, décidément, la fortune tient à me dédommager de 
tout ce qu'elle m'avait ùàk perdre. 

SCÈNE IX 
L4 COKTËSSB, wmlX CjOIITS» nti«pii»r uonue. 

Lf COMIPEQSE^ 

Elle ! . . . elle ici !.. . madame Kermidy l . . . 

UB GQMTS. 

Qui \ou4 f^ M, BD^ mère?,«, 

LA COMTESSE. 

Je l'ai vue !... Mon fils, j'espère, du moins, que cette femme 
est entrée chez moi malgré vous, que vous ne lui avez pàat 
parlé?... 

LE COMTE. 

Bile est entrée malgré moi» et j'ai Ç^t tous mes efiorlti {diqi^- 
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la renvoyer^ comme je le dappthi juds je vous promets, ma- 
dame, qu'un pareil malheur ne se reuQHttUmt flloi. 

lia CÛHTQBM* 




et mon petit-fils, puisque vous ne savez ni \eï aimer m \^ 
respecter. 

LE COMTE. 

Si mes affections sont ailleurs, si }e^ ixQ puis taut k 09W 
arracher de mon àme un amour de p^lusîeurs années, que le 
titre de père a fait germer et grandir, je n'en connais pas n^oins 
mes devoirs... Cestà moi seul qu*il apputient de faire t^pec- 
ter Gevmldne. Vous ne l'emmènerez pas. 

LA COMTES^. 

Monsieur le çamte, \» séjoiir de Pafi« bàt« h mort ^ Ger- 
maine. En Italie, le Bris vient de me te dire, elle peut viwe 
quelques mois de plus.., Ge^ q^uelques mois d'existence... les 
lui refuserez-vousT... 

LE COMTE. 

Ma mère!... 

LA COMTESSÇ. 

Allez trouver Germame^ tâchez de 1§l ^éçid^Tj^ ^i tâcb^A de 
vous décider vous-meàie... La voici... 

SCÈNE X 
Les mm, (m»MVE, 1^ WIS. 

LE COMTE, à Germaioa. 

Germaine, on assure que l'on pourrait vous guérir, si vous 
vouliez bien y aider un p^u^ si ywfi v<Hdi«% ys^tir jpiour Tlta- 
lie... Je sais ce que vous allez nous répondre, mais je vous 
supplie de conseutir... 

GERMAINE. 

En Italie, monsieur le comte?... Est-ce que je ne suis pas ' 
mieux |ci, pour ce qv^e j'ai à |iai?e? 

LE COMTE. 

Madame, il est dit dans la loi : La femme doit suivre son 
mari... Je suis décidé à partir demain. 

LA COMTESSE. 

Ala lû/Mtv^ im^ éimt ! (a pan.) il ne reverra pkuoelte kmim. 
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GERMAmB. 

Vous... TOUS aussi?... 

lA GOirrCBSBv « 

Il ne fait que son devoir. 

GERMAINE. 

Non^ je ne veux pas que vous quittiez votre hôtel et... vos 
affections. 

LE COMTE. 

Ma résolution vous prouve, Germaine, qi^*il n'y a pas là un 
sentiment plus impérieux que la volonté de vous sauver. 

GERMAINE. 



Dites-vous vrai?... je poucraisL vivre?... vous me 
iriez à ma mère?... Ah! si vous me sauviez, toute 



conser* 
venez a ma mère?... ad! si vous me sauviez, toute ma vie 




pour cela qu'il m'a choisie! 

f - LE COMTE. 

Eh bien, Germaine ? 

GERMAmi. 

Eh bien, puisque c'est dans la loi... je me soumets... 

LE COMTE. 

Nous partons, ma mère, nous partons I 
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A Paris. » Chez madame Kermidy. 

SCÈNE PREMIÈRE % 

SUZANNE put. MATHIEU. 

SUZANNE. 

Je crois que tout est en ordre, les invités peuvent arriver 
quand ils voudront... Ah ça! où est donc lÂathieu? (ov^rrat 
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■ne *|Mrte.) Allons, boti ! il est encore en contemplation dans 
TofGcA. Voilà un domestique qui ne me va guère... Mathieu! 
Mathieu ! 

MATHIEU^ êalrant. 

Vous m'appelez^ mademoiselle? 

SUZA>NE. 

Qu'est-ce que tous faisiez là... devant Tannoire à Targen* 
terieî... 

XATmED. 

Je travaillais. 

. SUZ4KNE. 

Allons donc !... tous étiez comme toujours en train de rè- 
Tasser. 

MATHIEU. 

Quand je rèTe^ c'est à^mon service. 

SUZANNE. 

Dieu! qu'il m'ennuie aTec ses phrases^ ce garçon-là!... A 
propos... 

MATHIEU. 

Mademoiselle. 

SUZANNE. 

ATez-vous porté ce matin au bijoutier l'écrin à réparer? 

MATHIEU. 

Oui... oui, mademoiselle^ 

SUZANNE. 

Quand le rapportera-t«on ? 

MATHIEU. 

. Mais... 

SUZANNE. 

Je le saurai... j'y passerai aujourd'hui ou demain. 

MATHIEU^ TiT«ment. 

C'est inutile, mademoiselle. Dans quinze jours^ au plus tard, 
on rapportera le collier de madame. 

SUZANNE. 

C'est bien, vous savez qu'il y a du monde à dîner : vous 
servirez à table. < 

MATBKU. 

Oui, mademoiselle. 
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SCÈNE II 
IfATHIEU, H» MADAME KERMIDY. 

MATHIEU s<>ul. 

Cest jiujourd'hui le i?.., dan^ quinztj ipurs ce ser% U 317, 
et,' flémmè mon mois finit fe 24, je serai parti a^nt.qû^Qp n^ 
s'étonne de ne pas voir venir ie bijoutier... Décidément Ta 
maison est bonne, ce que j'ai éieNMiomisé depuis que j'y suis, 
ce que j'économiserai encore avant d'en sortir; Itmt f» pourra 
me donner de quoi... 

Mathieu, on a besoin de vous en bas. 

MATHIEU; irès-Mupresi^. ' 

J'y vole, madame. 

MADAMfl IM^lflDY. 

Si m%wmx Iq 4uc é» U Tour d^Bmbkoai ae ptéatute^ dites 
qu'on rintroduise à l'instant. Allez vite. 

J'y vole^ madame. 

MADAMB KBRMIDY. 

A impoa... SttsaiiBe vous reproche d^ètre loujoufs eofleciné 
là... que faites-vous si souvent dans l'ofiiceà l'argenterie? 

s MATHIEU. 

J'y^-- J6 travaille, madaipe» j^ soigne les couverts. 

MADAME KSIUOIIV. 

Allez. (Mathieu tort.) 

scËNs; ui 

MADAME KERMIDY, leuU,. 

Trois heiures ! il ne peut larder à venir, (sa regardant dans la 
giaee.) Suis-jo bien ainsi? PeuF \kXi homme de son âge, il faut 
plus de frai^ que pour un jeup^ Vmmi ma*§ H J^. *^ ^^^^ 
une fois, je le tiendrai bien... Que font-iis? Qijq a^viQj^neutr 
ils, là-bas, en Italie? Le Bris ne m'écrit plus et Fernand... Oh ! 
Femand! j'ai sa parole, il me ravienora... mais... quand... 
elle aura cessé de vivre... C'est bien long. 
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dCÈN* IV 
MA&AttS KfilUD&Y^ S£rg4M«. 

SUZAlt^ «Mnat. 

Ah! si tu savais.». Quel évéïteixiMil} (w MdHiîéll! «HHUlra- 
ble ! Tavais bien raison 4e oie méfimr ée lui ! 

Qu'y a-t-il donc? 

Il y a que c'est un voîeuff ^ ' 

MADAMfi «SRHIDT. 

Un voleur? Explique-toi. 

HdR»... (fin* hi ÉMMIre vn AMoécr* tf'Ari>Ke9l«l»19(t»-t«i C«^t 

MADAME KERMIDT. 

NoQu.» Ah! $i.«» c'fôt un morceau ée la monture du collier 
que fit brisé Tâûtre joui-. 

SUZANNE. 

Pr^sémen^ l'avais chargé ce Mattûeu éf te porter oliez 
ton bijoutier; il ïa\3Lii ^ue la 'coipmisâûQ était isàtM et qut 
tu aurais ton écrin dans une quiitzame. 

MADAME KERMIDT. 

Eh bien? 

SUZANNE. 

Eh bien ! le bijoutier vient de venir^ il n'a rien reçu ; alors 
je suis montée dans la chambre de Mathieu, duiit je me m^Sais 
déjà; j'ai fouillé partout pendant son absence, et j'ai trouvé 
ces trois morceaux, • 

/ MADAME KERMIDY. 

Un voleur l Et cet homme... 

SUZANNE. 

H est Nh, il ne se doute de rien^. 

■ADABIE' KERMmr. 

Fais-le entrer. 

SUZANNE allant à U porU. 

IffatKîëu ! entrez, Mathieu ! 
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SCÈNE V 
MATHIEU^ MADAME KEEUODY, SUZANNE. 

VATmiD. 

Madame m'a Mt demander? 

MADAME KEBMIDY. 

Oui... Vous êtes ici depuis un mois et demi? 

MATHIEU. 

Un mois et seize jours, madame. 

MADAME KEIUaDT. 

Gomment vous y trouvez- vous? 

MATHIEU. 

Mais très^bien, madame. 

MADAME KEKMIDT. 

Vous n'avez donc pas l'intention de nous quitter^brusque- 
ment? 

MATHIEU. 

Moi!... mais je ne forme qu'un vœu, c'est de vieillir au 
service de madame. 

MADAME KËRMIDT. 

Alors, je ne vous comprends plus, car dans quinze jours, il 
faudra bien que j'apprenne que vous êtes un voleur. 

MATHIEU. 

Un voleur ! 

SUZAimE* 

Vous avez porté le collier de madame au bijoutier? 

MATHIEU. 

Mais... mais certainement... qui a pu prétendre? 

SUZANNE. 

Le bijoutier lui-même. 

MATHIEU. 

C'est lui qui est le voleur... il aura voulu le garder: je vai* 
le lui faire avouer, 

SUZANNE, lui btnani le ptmge el loi montrent les moivMnx dtt colli». 

Et ça?... c'est encore le bijoutier qui l'a mis dans votre 
chambre, pour vous compromettre? 

MATHIEU, i part. 

Ab I la maudite femme! Je savais bien qu'il falliUt me mé- 
fier d'eUe. 
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MADAME KEIUODT. 

Allons^ vous mentez mal... Noos verrons si devant là ju^ 
tioe... 

MATHIEU. 

La justice! (Tombant à graoax.) Tenez» madame... renvoyez- 
moi^ chassez moi^ mais ne me livrez pas... Qui sait, madame!... 
si vous m'épargnez, je pourrai. peut-être, un jour, vous être 
bon à quelque chose. 

MADAME KERMIDT. 

Vous ? 

SUZAI<(NE. 

Et à quoi, grand Dieu !... Savez-vous qu*avec ces trois petits 
morceaux du collier que vous avez brisé pour le vendre... on 
peut vous faife aller aux galères. 

MATHIEU^ viveiMttt. 

Les galères!... 

MADAME KERMmV. 

^ Que ce soit cette peine ou une autre qui vous attende, la 
justice prononcera. 

MATB1EU. 

Grâce, madame, je vous jure que j'étais né pour vivre hon- 
nête homme; je n ai jamaib eu qu'un désir^ amasser à force de 
travail douze cents livres de rente. Épargnez-moi^ madame, 
et je vous appartiendrai, corps et âme... il est quelquefois bon 
d'avoir à sa dévotion un (lomme déterminé... 

MADAME KERMIDT.^ 

Pourquoi faire? 

MATmED. 

Madame peut avoir des ennemis. / 

MADAME KERMIDT. 

Moi> des ennemis! 

MATHIEU. 

Mar^ame n'en a pas, mais il peut lui en vemr... et si vous ne 
me V^ytQL pas, je vous jure que j'aurai pour vous un dévoue- 
ment saas bornes. 

SUZANNE. 

Mais c'est un marché qu'il ose proposer! 

MADAMh KERMIDT. 

Silence, Suzanne ! (a Maïkieu.) Ce dévouement, je n'aurai cer- 
tainement ni Toccasion ni la volonté de le mettre à l'épreuve. 

MATHIEU, à ptrl. 

Je suis perdu! 



^efks/i^qfÊHâiftié ël^mè t^eénâent que 4e r«toir «ilm> etiftlUtee 
TOUS m'ayez parlé aussi oie votre repentir^ je verrai... je réM^ 
chirai. 

Retournez à Tollice, attendez-y mes ordres. 

MATHIEU. 

Oui> madame. 

MADAME KRRIfiDT. 

£t'h>^ ^ttzaniie,^^ ub mol ! 
Soit ! mais si j'étais la maîtresseé«. 

MATHIEU. 

Monsieur le duc de la Tour 4'£mbl6«8e» madame.... (u u^ 

SGÈlffi VI 

Je pensais à vouâ^ tûôbsiéur Te ifàà, 

lE btJC. 

Est-ce bien vrai, madame ? 

MADAdÊ ttkiilikmT. 
Gela vous étonne? 

Je n'ai pas la fatuité de croire à tant de bonfaett^... Qitel 
droit aurais-je à votre souvér^f?... U y a si peu de temps que 
jtl rHOlliieilt d'étSPe t^Ottmi de vous; eiSla date de nia POiftontre 
avM iyiMtame4^sp«rvilte. Et J'ai été un peu surpris/ia/pre^ 
mière fois que je suis venu ici, en apprenant que mvlanie 
d'Esparville n'était autre que Ut beUe madame Kermidy^ l'an- 
cienne amie de... 

MaOAM^. KERMIDt. 

L'ancienne maîtresse de monsieur de Villanera... Oui^ oui, 
je me souviens de votre élonneiuenl et dû désir que vous 
aviez, i teeîno arrrîvé, de voiis er-Tiiir aussitôt... Vous âussj 
vous vouliez m'abandonner; vous éi^& (somme les autres; san 
pitié pour moi. « ' ^ 
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LE D1]C« 

De la pitié! fjranchenent^ madame, ce n'est pas tout à fait 
le settUmeiit qu'on se seM porté à éprouver près de ^mé. 

le tfïJC» 

Vous êté^ Wlè^ ribhè, laimêe^ admii^éé ; quel ânjèt dé cha- 
grin pofuitieài-Voitfs bien avoir? 

MADAME KÎÉRMIDY. 

Oh ! i^reafue ma l mwà toa^, Aont ies brutalités m'ont chas- 
sée de Ië oiaiKm «cooi^gale».. Mon ]^e> un pauire gentil* 
bomme^ c[ui est mort au moment où j'avais le plus nesoin de 
son appui... Mon fils, qu'il m'a fallu éloigner oe moi pour le 

Sonner à une autre jfemme !... Vous avez raison, monsieur le 
uc. fai tôuVlfeu d*êti^è enviée.... tai^JlB stife bfett heureuse, 

LE DUC. 

Madame... 

Mais ^&uë iie V((y^z do^b Jpas que j^'âiift "^éttè '%hft ce 
monde ! que je n'ai pas une dieetion^ pas un ami! 

LE DUC. 

Pas un ami! Vous èt^ ttrfp éfmfMtnie pour qu'il en soit 
ainsi, et il ne tiendrait qu'à vous d'entrariBi^ le ptas^- 
c^e^ le plus déyoué. 

MADAME KBRM1DT. 

Vous! allons donc! est-«eque je peux vous croire? 

LE BU€. 

Je VOUS ji^... 

MADAME kERikÏDV. 

Savais rêvé, il est vrai» une atnitié semblable à celle... que 
VoÙ§ïïi'ô'm'e2...tirretlïection presque paterttelle... tfiaii v3us 
êtes encore trop jeune pour qu'une pari^îfte uAilié tie ^t {Mdl 
dangereuse. 

Ce danger* serait-il si redoutable? 

MADAME KERMlim 

Vous croyez donc que ie f» vous eennais pas depuis long- 
temps? Vous crevez donc (me c'est fsur hasard ^«e j'ai placé 
nton Êàs 4êBS votre maison i 

SA DUC 

ie pensais que le Bris.... 

MADAME 1CBRMIDV. 

Lé Brb a exécuté me^ ordres, voilà tout.v. C'«8t «loi» lioi 
seule qui ai choisi votre famille. 
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LE DUC. 

Et pui&-je {{(prendre du moins ce qui a décidé ce choix? 

MADAMR KbRMlDT. 

Je Tais TOUS le dire : si modeste que soit ma noblesse, j'ai 
toujours été séduite par je ne sais quoi dUrrésistible qui est le 

SriTil^e des' hommes de noble race^ et qu'on appelle la gran» 
eur; je subis si impérieusement cet empire» ,qu6 le jour >où 
il me rallut choisir une mère pour mon fils» mes yeux se tour- 
nèrent aussitôt Ters la plus grande famille du faubourg, Ters 
celte famille dont le chef portait si noblement sa pauTreté» et 
je jurai de le faire retourner en carrosse^ dût*il m édaboosser 
après. 

LE DUC. 

Je suis ému^ madame de tos sentiments à mon égard^ et je 
m'incline aTec respect devant la rare élévation de votre 
cœur. 

MADAME KERHIDT. 

La croyes-TOOs si rare^ quand c'est de tous qu'il sTagit? 

LE DUC. 

Biais... 

MADAME KERMtDT. 

Rappelez TossouTenirs... 

LE DUC 

Mes souTenirs? 

MADAME KERMTDT. 

On dit que votre vie a été très-remplie et glorieuse en 
amour» comme en toutes choses. 

LE DUC 

Ce n'est pas à moi qu'il appartient de parler de cela... et... 
et devant vous surtout 

MADAME KERM1DT. 

Vous étiez bien beau» monsieur le duc... vous Tètes encore... 

LE DUC 

Oh! madame! madame! 

MADAME KEEMn>T. 

Et cependant je suis sûre qu'on vous a aimé moins souvent 
pour votre beauté» pour votre fortune» que pour Télé'vation de 
votre esprit et la noblesse de votre sang» qui vous place au- 
dessus des autres hommes. 

LE DUC. 

Cest bien possible» c'est même vrai» ce que tous dites là... 
Hais il y a des années de ceUi ! 
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MADAME KERM1DY. 

Des années! Qu'importe? est-ce qae la noUesse déciolt avec 
les années? 

tB DOC. 

Non certes! 

MADAME KCRMIDT. 

Est-ce que votre esprit si délicat^ est-ce que votre cœur 
•si fier, est-ce que votre nom si glorieux, vous les avez sentis 
vieillir? 

LE DUC 

Non, madame, non ! ^ 

MADAME KERBnDT. 

£h bien! si c'est pour votre esprit, pour votre cœur et pour 
votre noblesse que l'on vous a aimé... Vous voyez bien que 
vous avez toujours le même âge. 

LE DDG. 

Madame, je vous en conjure, ne me parlez pas ainsi, vous 
finiriez par troubler ma raison; tenez, vous me feriez oublier 
que le temps a blanchi mes cheveux. 

MADAME KERMIDY. 

Vos cheveux! Allons donc! vous seriez bien ftché de les 
avoir autrement. 

LE DUC 

£t pourquoi? 

MADAME KERMmV. 

Parce que ce sont vos cheveux blancs et votre fleure jeune 
encore qui attirent l'attention, qui étonnent et qui lont rêver. 

LE DUC. 

Je sais bien que l'âge n*a {ms encore courbé ma taille et 
glacé mon cœur, mais quelque illusion que je me fasse, je n'ou- 
blie pas que j'ai cinquante ans. 

MADAME KfiRMIDY. 

Vous? non, monsieur le duc. 

LE DUC 

Permettez, je vous assure... 

MADAME KERMtDT. 

Ce n'est pas touj urs au temps qu'ils ont vécu gue devrait 
se mesurer Tâge des hommes. Un cœur blasé, flétn, sans illu- 
sions, voilà la véritable vieillesse; le vieillard. L'homme qui 
n'a pas cinquante ans, mais soixante ans au moins... tenez* 
c'est celui qui a cau^ ma première, mon unique faute, .et qui 
s'est hâté de me quitter ensuite, qui s'est Iruidemeut abrité. 
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pour deviser son abandon^ (terrière âm raisons ou des calculs 
de convenance; eW kiî qut, malgré sa jetoiéiBm appafeiite. 
et malgré ses cheveux noirs^ c'est lui qui a vos cinquante tns^ 
mais vous, dont les illu«^ions n'ont pas été flétries par l'égoï^me^ 
interrogez votre âme^ elle vous dira l'âge que voi^k%|;e, 

Eh bi^l puisqu'il lau^ Kous. par^ç sinç^iw^ 9^ tfut 
œ que vous v«im^ i^ |q# dire, ]# k^ çvoi^ y^% sa^ JH 
l'éprouve... Oui, le sang bouillonne toujours dans mes ¥4)in^ 
aussi actif, aus4 brûlant qu'autrefois... Oui, mon cœur, lors- 
gue je vous regarde, bat avec la même viplç^çe^ qu'il l'eût 
fait jadis ; oui, je sens en moi toute Ténergié, toute k pas- 
sion, tout l'amour de mes jeunes années! 

Allons donc! ' 

LE DVC. 

C'est que, voyez-vous, j^avais si peur du ridicule!... j'étais 
eoinma cIbs pauvres gens privés de la îaiauB, ^t ^i «nt la 
conscience de leur folie,, qui en souffireÂI ei jtûe» rôdassent 
Je repoussais une illusion passagère, j'étouftuàun spnplr, j «9 
suyais une larme, et je m disais : Scellons être vieux ! Mais 
ce que ii9i ^msk (H'e^t^dre 4^ votre )K>ucbf^ e'e|^ \% {iieç^ de 
mon cœur; c'est comme un écho de mon âmel C<^QH^ le vqu^ 
dis là, j'aurais eu honte de l'exprimer à toute autre cpi a vous. 
Je serais mort peut-être plutôt que d'oser vous le dire à vous 
même; mais vous provoquez cet aveu, vous nie permettes de 
vous aimer !••• de vous aoover à genoux! 

MADAME KERMQIT. 

Monsieur Id duc? 

Un mol... vm mel; je vous ei| coiijm». 

MADAME KERMIDT. 

Je n'ai qu'une réponse à vous faire, monsienr le duc; dans la 
famille où est entré mon' ils, toutes mes affections sont entrées 
avecluv ^ 

Ab! vous êtes un ange. 

T^iç^çz-ij^usî ^iaKU-vp\ls! et perc^iettez-îïpcft ^^ÇftÇirgççtt^... 
Afe! iw*s sww9e^% ^^ft^^ l ub ej; \'m^if.,^% ^ Wff^m 

A notre àgal Mais vous seriez ma fiUei 

MADAME KEBMIDV. 

Eat-ce que voua voudriez que cela fût? 



Mwit 

Je ne youdi*aispasdevous pour mon pèsoi.^i'ji iCi^ilMLIIiM 
On?... 

MADAME KpiJipT, 

Voyons, soyons raisonriaK^'es, et partons d'aiijxe chose, (a 
ptrt..) Dieu ! que j^ai mal à la têtel (ifant.y PM^onse^ eèlkt qui 
élève si généreusement moailt^.. Gomment va-t-elle, votre 
cbère fille? 

Ah! elle va mieux!... C'ç4 to S^ «i^ ymn tai^.Milàt 

Non, c'est la comtesse de Villanera qui écrit à: MffM^^» 
etpuis... , . 

îffADAME KE^l^I^J. 

Çt puis?,,. Açhev^ donc r 

St puis Gursrâfi e%^in6fQQ. 

Oui, oui, dTuQa nuiin tiè&r&riBft. 

MADAME KERMIDT. 

Vous avez cette lettre ? 
Sans doute. 

MADAME KERMn>T. 

Donne^la-moi. 

LB Doe. 

HfpAin IIHMI&t. 

Doxixiei ^npl Je yeçx ça'assurer çaj niqi-sh»e, 

^^ wuc. 

C'Mi qtO te <Hmitol^ l^e you3 »iimai( BIS k^»IMIfk9t llu« 

MApAME KBamMr. 
Elk ne me conaiisait pas,., ie lui pudonne d%iwno* liNt 
1# mal qu'etta peut dire de moi dans qette Iflttif .*• Doimet ï 

LE DUC. 

La voici ! Combien je iMua saîa gié ée l'intérêt que vous 
portezàmalamille! 
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MADAME KEBMIDY, HmU 

« Chère duchesse, nous avons ouitté Naples. — ^Nous sommes 
y> à Corfuu; l'air y est plus pur et le climat plus sain... et Ger- 
» maine va mieux I » 

Que vous disais-je? 

MADAMB mSmTf lisuft. 

« Notre fille guérira. » 

LKDUC. 

Elle guérira !.- 

MADAME KEMODl. 

Oui... oui... il y a cela... « Elle guérira et Feniand ne se 
» mésalliera pas. Dieu ne permettra jamais qu'un nom comme 
» le nôtre ISoit porté par madame... 

LB DUC. 

De grâce! 

MADAME KERMmT. 

Laissez donc! je m'attendais à mieux que cela^ et jmis je 
veux aussi de ses nouvelles à lui. (uiaDi.) « Femand a pour sa 
» femme une espèce de culte religieux, dégacé de tout senti- 
» ment terrestre. Germaine accepte les soins de mon fils; c'est 
» encore avec indifférence^ avec résignation^ mais tout cela 
» cessera ouand... elle sera guérie; lorsqu'un sang régénéré 
» coulera aans ses veines; alors elle entrera dans une beauté 
» nouvelle, et Fernand a des yeux... » (pmM.) Oui^ oui, elie- 
est jolie, votre fille! 

LE DUd. 

Charmante! n'est-il pas vrai? 

MADAME KERMIDT, viw contrainte. • 

Et elle guérira. 

LE DUC. 

Tenez, voici maintenant les Quelques lignes qu'elle adresse 
à la duchesse, fusnt.) « Chère mère, madame de Villanera vous 
N a dit que j'allais mietix; on assurait à Paris que je ne verrais 
» pas pouiiser les feuilles Je ne me serais pas consolée de 
» mourir sans avoir revu le printemps; elles ont poussé, ces 
» chères petites feuilles d'avril . et je suis encore là pour les 
» voir et je leur dis : Me voici toujours des vôtres. » Chère 
«nfant! « Tout le monde ici a grand soin de moi. » Tout le 
monde ! « Le petit marquis est un charmant enfant qui oom- 
» mence à bien m'aimer. » 

Madame kermuit, • pnn. 
Il l'aime ! mon fils l'aim^ ! 
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LE DUC^ Uw«U 

n H m'aippelie sa bonne petite-mère. » 

MADAME KERMIDT^ à fêxU 

Elle! elle! samèrel... 

I.I DUC 

« Il m*appelle sa lionne petite-mère... » Cest charmant, 
tfest-ce pas! 

MADAME KEBMIDT9 iTee «s to«rlf« forcé. 

Oui^ continuez donc! 

LE DUC, HmM. 

« Adieu^ ma bonne mère^ priez pour moi^ et tâchez d'obte- 
» nir. que mon père vienne un jour à l'église avec vous: s'il 
» fait cela pour sa petite Germaine^ Dieu en sera touclie^ et 
» moi je serai peu^étre sauvée! » (ptrié.) Oui, oui^ j'irai... 
j'irai ! 

MADAME KERMmV. 

Oh î le ciel ne vous refusera pas sa guérison... et puis Fer- 
nand Taimera; il l'aime déjà («ut-être ! Oui» la comtesse a mal 
lu dans le cœur de son fils... il l'aime! 

LE DOC 

Cest possible. Mais il faut que je vous quitte» car la bonne 
dame songe surtout au côté positif de la vie. Tenez, elle nous 
recommande particulièrement de lui envoyer un domestique 
intelligent et adroit. 

MADAME KEBMmV. 

Un... domestique? 

LE DUC 

Oui, pour veiller la malade avec elle; ce n'est pas bira fa- 
cile à trouver. 

MADAME KERMmT. 

Pourquoi?... attendez donc! 

LE DUC. 

En connaitriez-vous un? 

MADAME KERMIDY. 

Non... oui... peut-être bien. Si je décide ce garçon à partir, 
je l'enverrai chez vous tout à Theure. 

LE DUC. 

ie l'attendrai. 

MADAME KERMIDY. 

N'allez pas dire à la vieille comtesse de Villanera oue vous 
tenez ce garçon de ma main; elle me hait tant qu'eue serait 
capable de le refuser. 

5. 
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LE MM>« 

C'est convenu. Quané me sera-^il penni» et mas ntoir? 

MADAÎfe RËlUflDt. 

Mais quand vous voudrez. 

t« Bue. 
fùQs les jours, alors> tous les jours! (m wrt.)' 

SCÈNE VU 
fifADAME KBRMIDY, leuie. 

El 

râlas 

finir 

elle a quelques jours à vivre, et voilà que Yon parle de son ré^ 

tour à la santé. Et lui! hii) qui m'oublie pour elle! Fernande 

ta trahiâMfi me dégag» di^ tou4 empale, e\ fâHMi p^ un crioe, 

jà l'aETètenû «n CUàioin^ o«Ua b^lte guoriià^nl (àkmMO 

SCÈNE VIII 
IIAIUMB EERMIDY, HATHIEU. 

MATHIEU. 

Madame m'a sonné ? 

MADAME KERMIPT. 

Moi? non! 

MATHIEU. 

Madame a sonné deux fbis, et c'est ordinairement mut nMd 
que... -'*^-r 

MADAME KERMipT. 

Je ne voulais sonner qu'une seule fois... je me serti trom- 
pée... mais puisque vous voilà, je Veux vous parler. 

MATHIEU. 

Je suis aux ordres de madame. 

MADAME ^ERM^IDT. 

Mathieu! 

BUTHIEU. 

Madame? 

MABAMB KEBHHW. 

Je veux croisa que vous n'étiez pas un malhoMièle kanuBe. 

MAXmLU. 

Merci, madame. 
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Je veux croire qiM vous av«z oédé à «n^ Italilioii omifible 
dont vous vous repentez. • 

a/atbieu. 

Oui^ madame^ je me vâifeiRi- 

lift M puis 0ffieiidaiit vous gardei? iô. 

WATHIEU. 

J'aurais mieux aimé, ça pourtant. 

MADAME I(ERMmT. 

Je ne veux pas non plus vou$ s^bando|iner. Je ^t^î \%Wf^^ 
de vous avoir ramené dans la bonne vole^ et Je lie negn^erai 
rien pour cela. 

Je sais que madame a Tâme généreuse. 

MADAME KKRHIDT. 

Il ftudra que vous quittiez Parjs^ où d^ mauvaises connai|7 
gahco . de periîicienx ç\ emplis pourvài^îut vg^us entr^ûçt wl 
nouveau.:, il faut que vous partiez. 

MATHIEU. 

Pouroti, madame? 

MADAME KERMIDT^ (fcrlfanl. 

Pour... 

C'est que 9 si je m'expatrie^ je tiendrais à aller dans ua bon 
pays. 

, MADAME KFRMIDY. 

Un de mes amis, moitsitur le duc de la Tour d'Embleuse... 

♦ . - *• 

MATHlZUj a |ari. 

Co^ftu! 

MADAME KERMIDY. 

A qui jYcris pour vous reccmimander, me demande un 
domestique quii dé^^e uluct^r aupi^çs.(Jjts ^a iille qui se meurt 
à Corfou. 

51 A ' MI EU, 

Pauvre femme! Corfou me convient, madame. 

MADAME Ki RMIDT. 

Vous sentez-vous la force de racheter votre mauvaise action 
par des soins inccssanls pour cette jeune femme condamnée, 
nélas! par tous (es uiéd«.cin.s. 

BIATniEC. 

€>h!' oui, mndame; mais qi.and ça sera fini paus çeltj 
pauvre chère dame, et ma place? 



SA GERMAINE 

MADAME KERMDT. 

Vous n'aurez plus à voqs occuper de cela! 

lUTUlEU. 

Gomment? 

MADAME KERMIDT. 

Aussi longtemps que vous serez à son service » la famille 
vous donnera des gages... convenables; lorsque Tinfortunée 
aura cessé de vivre^ si vous êtes revenu à de meilleurs senti- 
ments... (avec iBicniinn^ Mn« rrgjnlffr Mathieu.) VOUS tOUChcreZ dc 

moi douze cents francs de rente viagère. 

MATHIIit}. 

Douze cents francs de rente! 

MADAME KERMIDT. 

Tenez, voici la lettre que vous allez porter à monsieur de la 
Tour d'Ëinbleuse. 

MATHIEU, à itart, «près «voir prb U lettre. 

' Douze cents livres de rente, d«>s que la pauvre condamnée 
aura cessé... mais elle me place, sans s'en douter, dans la po- 
sition de... désirer que la malade n'aille p^as trop loin... cest 
bien innocent de sa part. 

MADAME KERMIDT, à part, deruit la glaee. 

Je crois qu'il ma comprise. 

BIATmRU, « pâti. 

Je crois qu'elle est encore plus forte que moi. (it ton.) 



SIXIÈME pTABLEAD 

A Corfoo. — Un salon ouvert — An fond, une terrasse. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LA COMTESSE, FERNAND, GERMAINE, LE BRIS, L'EN- 

FANT. (Fernand lit à Técart, pendant que Germaiae tieot 00 livre wxwwt 
daiit lequel elle fait épelar l'enfant.) 

GERMAINE. 

Allons, mon petit Diego, nous verrons si vous lirez mieux 
aujourd'hui qu'nier... An! ah ! c'est un grand mot celui-là, il 
est difficile. 
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l'ihfaut. 

Oh! oui» il est très-difGcile... Il est trop difficile, maman 
Germaine» dis-le moi tout de suite. 

GERMAINE. 

Petit espiègle t... 

LA COMTESSE. 

Gomment, Diego» tous reculez devant la difficulté! 

LB BUS. 

Vous! un VUlanera !... 

l'enfant. 

Non! je ne recule pas!... <Li««nt.) E-s» es, p-é» pé» espé» 
r-aru» ran» espéran» c-e» ce» espérance!... Ça fait eqpéranéë. 

GERMAINE. 

Cest bien» c'est très-bien» mou enfant!... (aiie rmibniM.) 

l'enfant. 

Espérance ! maman Nera» j'ai lu espérance !... G*est un beau 
mot ça» dis? 

LA COMTESSE. 

Oui» mon fils. 

l'enfant. 

Qu'est-ce que ça veut dire espérance?... 

GERMAINE, à Vtntkn%, 

L'espérance, c'est... c'est ce qui nous fait vivre... c'est... va 
demander cela à ton père. 

l'enfant. 

Qu'est-ce que c'est» dis» papa! espérance?... maman Ger*- 
maine ne le sait pas... 

FERNAND» avec contrainte. 

Germaine! 

GERMAraS. 

Monsieur le comte? 

l'enfant. 

Elle dit que c'est ce qui nous fait vivre... Cest donc comme 
du pain? 

FER5ANP» à l'tnfknt. 

Oui, oui... c'est le pain de l'âme! (Hatki«« «nue porunt svr m 

plataaa la tiaane de Germaine.) 

SCÈNE IL , 

Les MÊMES, MATHIEU. 

MATHIEU. 

Voici la tisane de madame, (a part*) Encore un pas de fait 



vers mes douze cents livre» de rente! Mais la malade tient 

■Ml. fU fSft.)- 

GERMAINE^ m leTaut et h» yenxittlêt vér cepTateÉu. ' " 
Ah!... (a IVnfant hds le rpfi^ardpr.) Oui^, mOIl enfant, l'e^é- 

rance c'est la main invisible de Dieu qui seraeiit eem qui 
sont déjà penchés vers la tombe. C>est la voix du Seigneur qui 
parle mysférleiiséia^nl à l'àme de» aMgéi> #1 (juji keii»éiL: Il 
y a des cœurs qui vous aiment^ vivez encore!... Mais quand 
cette voix se tait , quand cette main M T«ttr0 n Ue^inettice 
s'évanouit et la vie s'envolô ajve&^dle!... 

GERMAINE, qui m foH mi nouTement de joie. 

Femand... (s» ettaitttt MMi.)¥ou» me pariei^ «Migieuf le 
comte?... 

Non... Que vous dirais-je d'ailleurs?... que vOtttêtatMM 
injuste?... 

GERMAINE. 

Injuste... moi? 

FERNAND. 

Sous ce ciel plus pur, Dieu vous donne la santé dans l'air 
oue vous respii'ez, et ceux qui vous entourent, ma mère, le 
docteur^ ont-ils épargné leurs soins et leurs veilles? 

GE'IMAINE. 

Non, monsieur le comte, et ils-savent qx\?. je ne suis pas in- 
grate; à chaque pas que je faisais pour remoHtèr vers ki vie, je 
voyais briller dans Uîurs yeux la joie, te bonheur, et je savais 
bien que cette joie était sinrère, ils n'avaient pa^lMimiA de 
ma nlort pour être heureux î... pour être libres... 

FERNAND. 

Oh!... vous êtes cruelle, madame, vous êtes bien cruelle!... 

GERMAINE. 

Ne vous irritez pas contre, moi, Fçrn^nd, j'ai eu tort. . }e te 
reconnais... je vais dans le jaî-ilîn âspirqr l'air et la vie... et 
puis... après .. je viendrai 'boire... celle tfeane... iï le fitut, 
n'est-ce pas?... 

Sans doute?... 

Viens, Diego... viens mon Gis... 

l'enfant. 

Oui, petite-maman... (oermaine s'éloigne ivee rtnfkdt.) 



LA eUrnnffSEf tes. 

BotiwBy liisMi-aoè Mule un inslaal «vtê h^. 

LEBRtS. 

foMbv madame ta comtesse... (ti lort.) 



LA COMTESSE, FERNAND. 

Étes-vous devenu iu^n^, F^F^^^W^ ¥«v 
Ma mère!... 

LÀ aOMTIISM* 

ûbS Bft iF^ua endéfMdtti p^ Uo^ j^ipMKiit «flfop» Niiêux 
vous savoir fou <{iia mécli^nt. 

feriiAt^. 

Veuillez vous ç^çptiqtjçr^^ ma mère, ç?r k i\ç (i«^s c^- 
ttrendre... 

LA CÛSItFSSE. 

Vous ne comprenez pas que votre conduite mc) paratl étrange? 
Depuis que l'air de ce pays semble opérer, 9ur ^^maûiA^ m 
mirac e inespéré, nierez-vous le changemei^l qui s'ttit feiit tp 
vous? .. Le matin vous partez apiès VQUfi 4toâàlKÛIM bub^çà. 
' de son ét^t. Est-ce vrai cela?... 

FERMAND. 

C'est vrai... 

LA C0MTE99B. 

Vous errez seul, dans la campagne, triste et sombre, comme 
si un ma^lheur vous eût frappé..! Est-ce vr^, 4î^^ 

FERNAND. 

C'est vrai, ma mère. 

LA COHIEÇSIE. 

Vous fuyez Germaine, enfin... 

FERNAND. . , 

Oui... je la fuis... 

L4 COMXÇ^. 

i\ j^^y par hasard, vous vous trdUTflBSKQrèedMleL vmm 

ne lui adressez que des paroles froides, sévères ou if riti(t)k.; 
Mais qu'a-t-elle fait la pauyre eofint? 

FJUfiABD, ikvoo douUwr. 

6e <|u'elle a fait^ ma mère ! 



«BMUfBE 



Cestleconrle plaifiir!c'c9irâaelaplaiMUe»eliiNtf 
ne poorria faociiicr que d'une cfaoBe; de n'aToir pes tena le 
narcbé qui tous lie i elle, et dont a mort était le gpige. 



Ob! ma mère!... ma mère!... qn'ai-je donc fût 
pour que tous m'aeenâa d'une a giaime iniunie ! 

1 
Femand... 

Voof me^ariex de l'âme et dn cœur de Gennaine!... Mas 
je letoonnaïf mieux que TonSy ma mère! , 



Vous!... 

ÏÏEËMkfSÙf avee om 

Est-ce que je n'ai pas assisté, comme tous, an spectade na- 
rrant de cette sainte et pieuse résignation quand elle croyait 
qu'elle allait mourir !...&t-ee que je n'ai pas vu cette joie pure 
et céleste qui Tenait illuminer son Yisage chaque fois qu'un 
rayon d'espoir Tenait luire à ses ye^x? est-ce que je ne tes ai 

Si comj^ris, ces regards d'ange suppliant qui semblaient me 
re : Ne m'en Teuilîez pas, Femand,c*est Dieu gui Teut que 
je Tive! Et tous me reprochez de l'éviter, de la fuir!... Vous 
demandez pourquoi je ne suis pas sans cesse auprès d'elle, pour- 
quoi je ne lui parle qu'avec froideur, avec contrainte!... Mais, 
81 je lui ouvrais mon ftme, ma mère, je tomberais à ses genoux , 
et je lui crierais : Je faime 1... (ii tombe tur ub rantraii uviagA ctcM 

éêUé Im nalM.) 

Lk C0NTE8SB, l'embraiMint. 

Ah! Fernandl... Femand!... à la bonne heure!... J'ai re- 
trouvé mon fils..» 

FERNAND. 

Et moi je suis heureux, ma mère, de vous avoir fait com- 
prendre ce que je souffre. 

LA COMTESSE. 

Ce que tous souffï^ez I ah! j'y mettriai bon ordre... 

FCIIISAND. 

Gomment? 

LA COMTESSE. 

Depuis ouelque temps, malgré sa santé qui s'améliore, Ger- 
maine semole plus triste, pUis désolée qu'a l'époque où je la 
croyais perdue... 

FBRNAND. 

Cette tristesse... je l'ai remarquée comme tous... et depuis 
quelques jours, il y a parfois de l'amertume dans ses paiâes. 



ACTB 111 ta 

LA COMTESSE. 

C'est qu'elle se croit dédaigiiée^ haïe de yoas, mon fils^ et je 
▼ais la détromper... je vais lui dire... 

FERNAKD. 

Vous allez lui dire que je l'aime?... si tous faites cela, ma 
mère, je n'oserai plus rt-parattre deyant elle. Je rougirai, à 
mes propres yeux, non de cet amour, (jue Dieu lui-même a 
Toulu me mettre au cœur; mais du parjure que j'aurai com- 
mis. Les liens qui m^unissaient à une autre étaient coupables, 
je le sais; mais cette autre est toujours la mère de mon en- 
lant. — J'ai cessé d*aîmer cette femme, je lui al repris mon 
«mour, je n'ai pas le droit de lui reprendre ma parole aussi 
longtemps qu'elle ne se sera pas parjurée elle-même. 

LA COMTESSE. 

Mais.... 

TERNAND. 

Vous sa^ezbien^ ma mère, ce que Tant un serment! 

LA COMTESSE. 

Ou*à cela ne tienne, mon fils, j'attendrai... mais s'il ne faut 
qu^une perfidie ou une trahison de madame Kem^dy pour 
vous dégager à vos propres yeux, soyez tranquille. 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, Mathieu. 

MATHIEU, entrant un paquet de Uttret à U nain. 

Les lettres de monsieur le comte et de madame la com- 
tesse... 

FERNAKD, avec calae. 

Des lettres de France... 

LA COMTESSE, «tto iMpçoB. 

n y en a peut-être... 

FERRARD. 

D'elle?.,. Voyez vous-même, ma mère.... (u i«i «imm wt 
i«tif«t.) 

IJk COMTESSE, loi prenant le brec. 

Venez mon fils, nous lirons tout cela ensemble. 
Mais, pas un mot ma mère... 

/ LA COMTESSE. 

Jusqu'à ce que j'aie mes preuves... je vous le promet$.«. (lu 

'•eirte0i eeatuible.) 



m Oig(RlIA:}llR 

SCÈNE V . 
MAUflBU tenf. 

J'^i a;u3$| QiQja çparrîes^ maû*. (oot^bi «m itfit^.) îl^i je 
neconj^^ pa% çetJtç éoriture-làt... (!im\t.) « Q» coi^n^f tes 
» méfaîts ^^ pari^, h D^blej t^ \a police té cherche J » uià- 
blel « S^.l^ ïï^a^cte gué tu soignes avait pris so^ p^s^age pour 
i Vautr^, ritfmHû» t^ SwîU^ ^saez riçhçi jpiç ^çr yîyrç (Jans le 
H pay§ qut) t\^ o^i^ira'^..» Oi^ est sur ta tracé^ on saura tp 
V irouY^ à CofW; je t*j ai J)i^^i ^ouyé, li^oi^ qui' t'écris.». 
)) Hàte-tûi d^ujp.y hàte-toi tionç, et §ache cornpro^re te§ iu- 
» térêts. » ij(fvf.é.) fu dû signature. îjou intérêt, c'est d'en 
finir le plus vite possible^ puisqu'on est sur ma trace, et d'al- 
ler en pays étranger njanger les rentes que j'aurai gagnées... 
Allons, allons, il n'y a plus à hésiter... Ce n'est pa» une ^se 
ou deux, que je mêlerai à ce Iweuvage... c'est tout, pour en 
unir... (u NBft éafti U.iMi^ W «oa^enu d^uB v^i^m 91% a. wit in» >a 

poche. Germaine entre, il se rçijMjUÇ((^ ^.V^ l^mUanl.) 

setiîîE Vf 

MATIfiEU, GERMAINE. 

Ah! vous étiez là, Mathieu? 

' MATBIEU, Irèi-ltmibié. 

Oui^ madame... je... je raifgeais... excusq^jg^j^,. je... 

Que je vous excuse?... mais je n'ai pas de reproches à yi^ 
adresser, Mathieu, je n'en ai jamais, çu l'occasion; depuis que 
vous êtes ici, je vous ai toujours trduYl t]^$>%^^ÇU t{^*%^^* 
tif à me servir... 

KÂTRIEtf. 

Madame est bien bonne.. . 

GERHAINE. 

Et je TOUS en remercie. 

Madame.., p^,,^ (il f^uim pas v^r? i^ ybj^ 0^ et^ ^ ^f0^X 

. GERMAINE. 

Allez, mon ami, et fàites-moi le plaisir de dire à M. le Bris 
que je voudrais im parler. 

MATHIEU. 



Oui, maéanie... oui... (a lurt.) Bile est ^a bonne 
lOi.... J'ai envie de changer... 



avec 
moi, 



AQTB HI 



A0Ky 8II60 €0iiv* • • 

HATRIEC, iprès noe h&ilaUoD, 

J'obéis^ madame^ j'obéi^..i. (11 «on.) 

SCÈNE VU 

GERMAINE, Mule. 

La souffrance que je ressens chaque fçis qjoe je prends ç^tte 
potion... le feu qui me brûle chaque fois que je pofte cebfeu- 
vage à mes lèvres... Qu'esl-ce doftc?... du poison! oh! c'est 
oela'..* oui, pauTreOerinaiDè... si tu me nuiuis pas, lu xen- 
verses tous leurs projetsi, tous keuvs plan» d'aiMsir, to vie wt 
UQ «èdtacie au bonheur de FeTnana.... et c'«st lui fiût... 
Femand l... Oh S non... non... ieiu» veux pas to omûm! il ne 
m'aime pas, il me hait, il peut souhaiter ma mort^ mai& |9 
souiller d'un crime... c'est iiopo^sible... et cependant, s'il y 
avait 'là.... du poison... le docteur! ahl ^ v^^a Mftir- 
cir cet afireux soupçon ! 

5Ct:NE YIU 

LEBRIS. 

¥éus m'ayez Mt apjpelef , madame f 

GERlfAINE, avec reprocha. 

Madame!... 

Je ne peux phis vous dire ma chère mahâe; vou^ rej^ 
forte. . . et presque bien portante ... 

GEliMAINÉ. 

Docteur, me croyez-vous, bien réellement, en ià bonne 
ivoie de guérison? 

LB 9RIS, 

Oui, certes, et j'ajouterai que je ne m'en fais pas honneur. 

GERMllNE. 

Vraipient?... 

LE BBIS. 

h suis, et de très-loin encore, les prescriptioDs de la |U|r 
ture... Je vous soigne, le ciel vous guérit. 

GERMAINE, abwrM». 

D me guérit! 



Il GERMAINE 

LE BUS. 

En doutes-TOOs?... ne sentez-vous pas chaque jour laa for- 
ces et la confiauQce qui tous reviennent ? 

Ouiy pendant que]q[ue temps, il s'est fait comme une trans- 
formation dans tout mon être... je -me promenais, alors, 
presque chaque matin, apijuyée sur le bras de Femand: l'air 
que je respirais ne déchirait plus ma poitrine, il sembUdt la 
caresser doucement.. 

^ LE BBIS. 

Influence du climat. 

GERMimnE. 

Mes sens s'ouvraient à la nature d'une façon toute nouvelle; 
le feuillage avait des couleurs que je ne connaissais pas; la 
lumière du soleil était plus joyeuse et plus éclatante; le chant 
des oiseaux avait un charme pénétrant que j'ignorais jus- 
que-là... 

us BRIS. 

Influence du climat. 

GERMAINE. 

Et mon ftme, elle-même, sembUdt se transformer aussi. Les 
paroles que m'adressait Femand résonnaient à la fois à mon 
oreille et dans mon cœur, mes joues se coloraient sous son re- 
gard, et mon bras frémissait appuyé sur le sien. 

LE BRIS. 

Influence... du... hum ! hum!... non... Enfin cela va bien... 
tout ceci est l'indice d'une prompte guérisbn... 

GERMAINE. 

Biais serait-ce encore un indice de guérison si, depuis quel- 
que temps, je sentais parfois, un feu brûlant dans ma poi- 
trine?... 

LE BRIS. 

Allons donc... 

GERMAINE. 

Une soif dévorante que j'ai peme à calmer?. . . 

LE BRIS. 

C'est impossible... 

. GERMAINE. 

Ce ne sont, ni les indices, ni les conséquences de ma ma- 
ladie?... 

LE BRIS. 

Non, certes... 



ACTE in ^ M 

GERKAnns. 
Ah!«.i 

LE BRIS. 

Mm, comme... oû a souffert très-lon^mps, on craint des 
souffrances nouvelles, on tremble au moindre petit mal^ iima- 
gination se frappe, et dune, douleur passagère, fait un symp- 
tôme effrayant 

GEMIAIIfE, trittomMt. 

Oui... c'est ma tête qui travaille .. C'est pour cela que je 
veux l'occuper et que de mon bon médecin^ je me suis fait un 
grave professeur. Nous étudions ensemble... la botanique.... 

LE BRIS. 

Et la chimie... 

GERMAIIVE. 

Oh!... 

LE BRIS. 

Certainement, puisque, dans la botanique vous avez une pré- 
dilection particulière pour les poisons... 11 faut bien que je 
vous enseigne comment on les combat et... 

GERMAIJNÉ. 

Et comment on les décompose... A propos, et mon réactif? 
il y a huit jours que vous me le promettez, je suis sûre que 
(«MaytDt de tontire.) VOUS Tavez Oubliée.*.. 

LE BRIS. 

Vous croyez cela?... (s«ruDi uoe soie <i« loo gUêt.) Tenez!... 

GERMAINE) U pr^nani viveaent.' 

Merci. Je... je vais me^^préparer, nous irons herboriser en- 
semble... je vous retrouverai au jardin, docteur?... 

LE BRIS. 

Oui> au jardin... ma jolie... élève... 

GERMAINE. \ 

Vous êtes bon... vous m'aimez, vous!... (m&t«iMtaoti« ■»»■•) 
Et moi, croyez-vous que je vous aime?... 

LE BRIS. 

Parbleu! j'en suis sûr... (uton.) 

SCÈNE IX 

GERMAINE, seolê^ fetardam ItMe. 
Je vais enfin savoir... (SIU «'arrôle trembUnte «oprès de la Uble.) 

Oh! comme mon cœur bat... Je n'ose plus... 11 le faut ce- 
pendant., il le faut... allons... (Elle «m d« \m Hwb dam «» 

Une.) Si le poison est là, quelques gouttes de cotte fiole dé- 



fl GBfiMAINE 

composeront ce breuyaae... GoBioie ma main tremble... Ah! 
c'est que tout mon bonheur... c'est que ma vie va se déci- 
der. •• (EH« verie quelqari gontles <tu conWua da flacon, l'eau qae coulient 

le Vf rre M colore aui«itôt.] Oui, le pblson ! le poison!... Ahl mon 
Wxki thon Mén ! mon Dieu ... il veUt mè ttter !... i teM Ibe 

tltei^!... (tUe teoglotë.) 

SCÈNE X 
GERMAINE, PÉrNÀISD. 

Benttidâè!... ^ous^téttreK!... 

GERMAlMfi, i part* 

Lui seul a intérêt à ma mort! lui qui comptail litë Itîehtet 
libre.... 

FERNAKD. 

Vous ne me répondez pas f... 

GÈiUfAmE. 

Je n^ai rien^ rien... œonâieûr le comte. 

Mais ee|MMlaat.«. ees larmes... 

cciiitAmE; 

Vous savez, les mala^eâ oiit quel^uefote de folles idées qui 
les font pleurer... 

iPÈRWAND. 

Et que pensiez-T(ms donc, Oermaifietu. 

Je pensais à t^poque dfe ttoftre nîaHàgë;.. ftà jour oft fil 
découvert qu'on ne m'avait chlHsie que pour donner un nom 
à votre enfant. ^ 

FERNARB^ i«8e effort. 

Gennaine^ tn nomdn ciël> eubllM^ wibliesi céla!«.. 

GERMAINE. 

Je pensais qu'il est bien ihâlhedreux ppmr moi de ne pou- 
voir exister sans que ma vîé soit Im vol Tait â un aufre... 

FERMAAB. 

Mais je vous en conjuré, éloignez donc cette horrible pen- 
sée... Tout le monde ici, tout le monde» tous supplie de 
vivre... Ayez soin de vous-même, Germaine. 

GERMAINE. 

Oui» il faut que je me soigne^ n'est-ce pas^ que je suive 
lee f^reaefriplioQs du o^oleur? 



Sans doute... 

€kIIIIUNe. 

Il faut que je prenne cette tisane... qui a été... préparée 
pour moif 

Oui^ Germain^ oui... 

GEUURWk 

Voulez-vous me la.Yersm* vous-màmet.^.,. ,4*»'^^ ^tt^^ *^ 
««ise la iinne.) Je suis bien jeune, monsieur té ceinte^ j aurais 
voulu vivre encore un peu. . . 

FBBifAnn» 
Maifi vous vivr^Z) vous vivrez, Germaine* 

GERMAINE, prenanl U %um» 

J'aurais voulu aussi revoir ma mère... 

FEAMAMD. 

Eh bien !... nous la ferons venir... 

GEHMAINE. 

Ah! oui, elle viendra, mais après... après... 

FERNAND. 

Allons, calmez-vqns, àù nom du eiel !«.. 

GERMAINE. 

Oui^ je serai forte... (d'ubo voix saccadée.) Il faut que je boive, 
n'est-ce pas ? (p^mand fait un signe afHrm,atif.} Eh bien, pardonnez- 
moi, une dernièH» iUntalsIe de msltidé..; le voudrais tenir 
votre main... pendant que je boirai... 

FERNA191>, lui doDuant la maih aTec contrainte. 

La vôtre est toute tremblantet 

GKRMAUfE, avec désMpoir. 

Ah! vous ne tremblez pas, vous!... Ui^rt.) Allons, il le 
veut! (Elle Ml.) A pvéseirt, c'est fini... laiss!»-nieî prier Dieu! 

(kU« •• lèvo, t»oia t'incliiie fwt m mettre à gênons») 

IPERNAKD. 
Qœ ftigfdfiét... ^ «é (trtcijiifé tëf«Mle. •^»ie V^loigtte àMl! httvfMr.^ 

tîERMÀtNÊ^ ft genoux. 

Ikon Dieu!... U^nc douleur) mon Di^u!... prenez jpllié... 
(poussant un cri.) Ah t.,« ao!... je somlrc... je meurs... Je 
meurs! {siu len^.) 

FERNAND. . 

Ah ! Germaine ! Germaine !.., Du secours! du secours ! 



6BBHÂI1B 

SCfeNB XI 
L» MiiBB, lA COlfTESSB, IEVRS&, MATHIEU. 



QQ*esl-ce donc? 

FBRRAHD. 

n y a... fl y tqne Germaine se meart.> 

LA COirrESSB ET LB ttB. 

Gennainel... (ib ■'«lueMi wn #ife.) 

FBRIIAIVD. 

Ah! sauvez-la, ma mère, saurez-la, docteur, sauvez-la, ou 
ûites que je meure avec elle... 

KATHIEU, à part. 

le vais écrire là-bas que c'est fini. 



ACTE QUATRIÈME 

SEPTIÈME TABLEAC 

A Gorfou. — Un parc. ^ Pavillon à gauche. 



I9AN0N, pote MATHIEU. 

NAllOll^ daiceiidaat Ut degrés dn pftTilloB de gandw. 

Oui, madame la comtesse, l'appartement de monsieur le duc 
est (préparé depuis ce matin. Si monsieur le duc arrivait, on 
préviendrait tout de suite monsieur ie Bris. Pauvre homme ! 
quel affreux voyage il a du faire, et dans c(uel état allons-nous 
le trouver. Car on dira ce qu'on voudra; ii peut avoir des dé- 
fauts, mais c'est un bon père; il sera parti tnut de suite en re- 
cevant la prejnière lettre qui lui a été écrite, et... (i^athiea Mt 

êoiîrd par U droi(« et M iroaw ea t»cm d'elle.) Ah ! qUO VOUS m'avoi fait 

peur! 

MATmEC. 

Pardon, mademoiselle Nanon, ce n'était pas mon intention. 



ACTE IV W 

NANON. 

Gomment! c'est vous?... Ah ça, d'où sc^rtez-vousT 

MATHIEU. 

D'où je SOIS? 

RAIIOR. 

Oui, depuis quinze jours qu'on ne vous a vu dans la maison. 

MATUIEU. 

Dame ! mademoiselle Naiion, vous savez bien ce qui est ar- 
rivé... Que puuvais-je faire ici... quand notre pauvre mai- 
tresse est retombée... que vouUèz-vous... 

NANON. 

Comment, ce que je voulais, mais que vous la soigniez^ 
donc. 

MATHIEU. 

Mais le moyen! quand la crise a commencé, monsieur le 
comte a éloigné tout le monde de sa femme: il n'a plus voulu 
que personne approchât d'elle, même mdoame de Vilianera, 
sa mère. 

NANON. 

Eh bien! Est-ce qu'il a eu tort? 

MATHIEU. 

Non, mais je n'avais ijlus rien à faire ici, moi^ et j'ai d^ 
mandé un congé à moudieur le comte. 

Et vous êtes allé?... 

MATHIEU. 

Passer quelque temps dans ma famille. 

NANOM. 

Vous avez de la famille? 

MATHIEU. 

Oui, des parents... qui demeurent dans les environs... ils 
sont en service aussi, ctiez des... Anglais qui sont fixés à... 
tout près de .. ici enfin... Est-ce que cela vous étonne^ made* 
moiselle Nanon? 

NAIVOIf. 

Moi? pas du tout. 

MATHIEU. 

C'est que vous n'avez pas l'air de me croire. 

NANON. 

Qu'est-ce qui vous fait croire que je ne vous crois pas? On 
peut bien avoir de la famille?... ça se voit tous les joui's. 



^^ GKKMàXNE 

MATHIED. 

Vous dite cetod'un «ir... 

Vous êtes foa... Et alors vous rentrez dans It mi 



Olil ïioû, nademonélle, nés pvorts iii*Mt tranÉr^ tme 
place... je ne pourrais pas rester ici^ voyez-vous^ madame 
Qtait si boone^.. 

Mais elle l'est toujoumn 

Ctaneni! ëHb Vm^*^ ih! 1» Hièrév ^iis nuUn êÊ^i Je 
viens demander mes gages maintenant que tout est fini. 

)î«ljt «UÂ2 ptti^vQvr ittî ifttief . 

SCÈNE II 
Lo MÊMES, GERMAI» ■• M i^ LBlfllS. 

, V^mEOy «peicavtn^ MMOMteft; 

miiëtvfvante!... âh!... 

GERMJUHfi. 

Ah! vous voilà, Mathieu? 

MATmEU. « 

Oui, oui, madame. 

Vous m'aviez donc abandoonée» mauvais serviteurl 

MATHIEU. / 

Madame, si j'avais su que.^ madfine... 

Çfeiit ÉMil de déserter ainsi son po^ et et A^s&spêttr ûff ié 
boirté'ëii' eiel. 

LE BRIS. 

Le pauvre garçon a demandé bien tristement un congé au 
moment où nous étions nous-mêmes loin d'esféiÉr ¥iià»jie 
cette crise. 

GERMAmS. 

Je le sais, docteur, et je pense que cTe loin il a dd joinc(re 
ses prières à celles que tout le monde faisait ici pour moi, 
i^est-ce pas, Mathieut 



âCTfc IT W 

MAVftntH. 

Oh! oui, oui^ madame^^ et Je n'aurais pas osé croire... 

CBRMAINE. 

Pauvre garçon ! il est tout ému de me voir debout et vail- 
l^ate.., MaLiiiau, le joup lie ma premiè e $iQri.i^ l'ai fait un pe- 
tit cadeau à chapun d/es ^^fvitdur^ de 1^ (nai^u; ja veux qUe, 
vous aussi, vous gardiez un souvenir du miracle que Qimx â 
fait en ma ^veur... -rrr^Êmi^ pceAi^ ceci, (siie lui dunue dm 

Est-il possiMet..* à moi, madadiél... t... à fimiî % 

GERMAlIlfi. 

Vous hésitez?... Allons, pceoez? C'est ma bien -venue au 
monde et à la vie que je vous paye. 

|f4TUi£U, à piri. 

Elle me brûle les doigts c«tte bague. 

t GERMAINE, ttlant au pavillon. 

Au ravoir, docteur^ je rentre! (eho entre 4ani i^ fti^iu^,) 

SCÈNE m 

LE BRIS, MATHIEU, NANON. 

Eh bien! Mathieu, nous restez-?MMf 

IIAHOH^ 

9^, Il "vient cli«c<cher son compte. 

Ah ! mais qu'avea^-YOUlii Hojf^^ #199 mçm^ (Q M mm ^m 

répaule.) 

MATHIEU, comme ré^tàWé en lamai. 

Quoi! je ne^.. je vais trouver monsieur le comte pour lui 
demander mes gagftfb... jp Y^^ B^^n.i?«;.t je suis engagé 
ailleurs. 

LE BRIS. 

Eh bien! allez, mon garço^^ 

mamwif à DHL ' 

Moi qui ai écrit là-bas qu'elle était iBOfte! (11 wrt.) 



IM GERMAINE 

SCÈNE IV 

LE ^RIS, NANON. 

LE BRIS. 

11 ne sait plus ce qu'il dit... ce cadeau lui a mis la cervelle 
à l'envers... Le pauvre diable ne s'est jamais vu S pareille 

FANON9 à elle-même. 

C'est drôle! il ne me plaît pas à moi... je lui trouve une 
figure et des façons... C est peut-être un honnête homme, 
mais il n'en a pas assez Tair. (Haut.) Ah! mon Dieu!... 

LE BRIS. 

Quoi donc?... 

KANOIV. 

Là^bas... Monsieur le ducî... oui... c'est lui... il descend de 
voiture... Madame >a comtesse a bien recommandé de vous 
prévenir dès qu'il arriverait. 

LE BRIS. 

Oh! je comprends... lorsque nous avons cru la pauvre ma- 
lade tout à fait perdue, on la écrit au duc; il n a répondu 
que ces deux mots : Je viens!... Trois iou> s après, je lui écri- 
vais de nouveau, pour le rassurer^ mais cette seconde lettre 
ne lui sera pas parvenue. 

NAUON. 

Dame!... 

LE BRIS. 

Il faudrait dans ce cas lui apprendre la bonne nouvelle 
avec de grands ménagements. 

KA!«0N. 

Des ménajg;ements! pour le faire souffrir plus longtemps... 
C'est des bêtises I... 

LE BRIS. 

Le voici... reste, petite, tu m'aideras. 

SCÈNE V 
LE BRIS, NANON, LE DUC. 

(nett Irèi^àto, U entre avec agiUiioa, va droit à le BrU.) 

LE DUC. 

Le Bris, mon ami, parlez, pariez-moi... Ma fille... mon en- 
fant.. Eh bien... répondez... 



ACTE lY i«i 

LE BRIS. 

Voyons, voyons, monsieur le duc... pas d'émotion violente. 

LE DUC. 

liais vous me faites mourir!... 

LE BRIS. 

Eh bien! monsieur le duc... 

NANON. 

Ëh^ien! elle se porte bien, là... 

LE DUC. 

Hein?... que dis-tu?... elle est sauvée?... 

KA>ON.. 

Eh! oui!... monsieur, et dans un instant elle sera dans toi 
bras!... 

LE DUC. 

Ah!... (il toml» wr no banc.) Ma fille! ma fille!... (il MBclol*.) 

NANON. 

Je m'y connais... c'est des bonnes larmes, ça... 

LE BRIS. 

Ah !... monsieur le duc... 

LE DUC. 

Oui, oui, laissez-moi pleurer, docteuc... Depuis que fai reça 
cette lettre fata'e ani me disait : elle est perdue, et qui me 
disait cela quand 1 espoir était si bien rentré dans mon cœur, 
le n^ai jpas tiouvé une senle larme... J'avais Tàme bribée... 
les sanglots m élreifi^naient la çorge .. mais je n: pleurais pas!... 
Ma tète était en feu, je voyais ma pauvre Germaine là devant 
moi... je la voyais morte... et je ne pleurais pas... et c'est au- 
jourd'hui seulement, quand vuus me dites : Elle est sauvée, 
aile je puis... (saDgiouni de nouveau.) Ah! ma fille... ma chère 
nile... 

% LE BRIS. 

Allons, allons!... cela va mieux, n'est-ce pas? 

NANON. 

Mais, oui, mais, oui... 

LE DUC. 

Je veux la voir, le Bris, où est-elle?... où est-elle?... 

MANON. 

Dans deux minutes, monsieur le duc, elle sera ici... Le 
temps seulement de lui apprendre*... 

LE BRIS. 

Avec les mêmes ménagements. . . 

6, 



m GERMAINS 

flAVOll. 

Bit <n qt <t fWttvalt faire du mal à on pèM ë'afpfsdre 
que son enfant est vivant ! 

LE BK18. 

Au diable la science ! Voilà une fille qui est plus forte que 
moi sur le cœur humain. (Na^oa ton.) 

SCÈNE VI 

16 DUC, LE BRIS, 

LE DUC. 

Vous me eonnel^seK^ docteur, vous isavez que j'ai toutes 1e§ 
faiblesses humaines; mais, vous le savez aussi,.) aime m» fille 
par dessus tout... iNous éiions ëi heureux^ sa mère et moi, en 
lisant les letlrvsde la pauvre enfant! elle parlait avec tant de 
bonheur de sa giiérison, de son avenir, qu'elle avait fait passer 
dans nos cœurs la conGance qui remplissait le sien... Lors- 
qu'un jour. . Maiti quel est donc ce mal subit .. imprévu... 
qui Ta frappée ? 

LE BRIS. 

Je vais vous le dire, monsieur le duc, et je suis heureux 
q^ vous soyeE ici, vous, son père^ car le même danger peut 
•e renouveler pour elle... 

I LE DUC. 

Le môme danger?... 

LE BRIS. 

ilais nous serons ù»u% inainienaut ^kh» la d«léa4i% pno 
U préiiervcr. 

LE DUC 

Expliquez-vous^ le Bris. 

LE BRIS. 

Ainsi qu'elle vous l'annonçait, fiermaîne était df»paî8 deux 
mois en voie de guérisim... lursqu'uii jour une crise terrible 
est venue la mettre à deux4)as de la tombe. 

LE DUC. 

Et ce n'est pas la maladie de Germaîna qui a faft niAtre 
cette crise ? 

LE BRIS. 

Non^ monsieur le duc. 

LE DUC. 

Qu'est-ce donc^ alors?... 
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Parlez, expliqnez-TOQs!... 

us p«is« 

Eh bien, monsieur le duc, parmi les moyens ex^^^M fin- 
ployés pour combatlre la phtnisÎQ, il en est un devant lequel 
tes médecins les plus courageux reculent souvent : c*ei|t \^^- 
senic. 

LS MTC. 

L'arsenic? 

LE «RM. 

C'est ce remMe terrible qui a mis ?tttrt filk ^ daôflnv'de 
mort, et qui peut-être, eoMiitt», a hâté sa fuérasoa. 

Quoi! le Bris!... vous avez eu l'horrible courage de Jotter 
la vie de Germaine!... 

LE UU&i 

Non, monsieur te duc, non... ce ^eisiNi... oe n'est pas mai 
qtii i'ai prescrit, c'est une maiu criminelle qui l'a versé à votre 
tille. 

' LE DUC. 

GraQ4 Dieu!... 

Qui la sauvée peut-être, mais en cherchât à la tuer... 

LE Dec, feori ie lai. 

La (lier!... on a voulu Uiermafiliei... Quit... véMRdect... 
sials FépoBdez-moidoiic!... . r ^ 

LE BRIS. 

h l'ignore. 

LE DUC. 

Comnjent ! cela s'est passé sous vos yeux et yous n'avez dfia 




LE BRIS. 

Nous serons deux, maintenant. 

LE DUC. 

Oui, oui!... je découvrirai le misérable... Je sauverai mon 
enfant! 

LE BRIS. 

Silence!... la voici!... 

LE DUC. 

Germaine!... (le Bru tort.) 
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SCÈNE vu 

LE DUC, GERMAINE. 

GERMAINE, 



Mon père! 
Germaine ! 
Mon bon père... 



LE DUC. 
GERHAINB. 



LE DUC. 

Mais laisse-moi 'te regarder! laisse-moi t'embrasser encore ! 
ma fine ! ma Germaine !... Us ont youIu me la tuer ! 

GERMAINE. 

Quedite^YOus? 

LE DUC. 

Oh ! je sais tout, -r- Le Bris m'a tout appris ; mais me voilà. . . 
et je trouverai rinfâme!... 

GERMAINE. 

Mon père!... 

LE DUC. 

Ou plutôt, je t'emmènerai loin d'ici. «• Nous partirons... 

GERMAINE. 

Quoi!^ou6 voulez?... 

LE DUC. 

Crois-tu que je te laisserai au milieu de ces gens qui te 
haïssent? à qui ta vie pèse coin me un fardeau? Non, non, te 
dis>je^ nousi partirons aujourd'hui .. le veux te sauver... En- 
suite je saurai bien découvrir le misérable, et lui faire expier 
son criàne! 

GERMAINE. 

Mais, je ne dois pas... je ne veux pas partir, sans 1 aveu de 
mon mari. 

LE DUC. 

Ton mari! qui n'a pas su te défendre!... ton mari, qui peut- 
être lui-même... 

GERMAINE. 

Mon père! 

LE DUC. 

Et quel autre que lui pouvait désirer ta... 

GERMAINE. 

Taisez-vous, mon père, n'accusez personne... C'est.. ^(Apr«» 
oDc béûuuon.) c'est moi qui ai voulu mourir. 
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LE DUC. 

Mourir! toil toil... tu as voulu te tuer! malheureuse en- 
fant!... 

GERMAINE. 

Oui. 

lf: duc. 
Et tu n'as |)as songé à ta mère, et tu ne f es pas souvenue de 
moi^ qui serais mort de dqulear si je t'avais trouvée morte.... 

GERMAINE. 

Ah! pardonnez-moi 9 mon père !!... pardonnez-moi!... 

LE DUC. 

Mais qui t'a poussée à ce crime horrible?... 

GERMAINE. 

J'aimais mon mari, et je me disais: Il ne m'aimera jamais; 
cette pensée a éi^aré ma raison, et je n*ai plus entendu qu'une 
voix qui me criait: «Tu t*es engagée à mourir et tu vis! » 
Enfin, j'ai oublié que j avais un père, une mère que j'allais 
plonger dans le désespoir, et j'ai bu le poison!... 

LE DUC 

Et cet homme n'a pas su lire dans ton âme!... et sa dureté 
t'a désespérée!... mais il n'a donc pas de cœur! .. Tins! .. il • 
t'aurait versé le poison lui-même, qu'il n'eût pas été plus cou- 
pable à mes yeux. 

GERMAINE. 

Mon père! 

LE DUC. 

Ah ! je ne snis, Dieu merci, ni si vieux, ni si affaibli que je 
ne puisse encore lenir une é\)ée,.. Je le tuerai, l in f;irae ou 
rimbéciie à qui j'ai donné un pareil ange et qui l'^ mé- 
connu. 

GF.RVAINE. 

Mon père, puisque j'existe... [iiisque je me suis promis de 
vivre... c'est que lesptûr ebt rentré daiis mon cœur, et par 
lui, entendez- vous, par lui !.. . 

LE DUC. 

Lui?. . Qu'a-t-il fait pour que nous lui pardonnions l'un * 
et l'autre? 

GERMAINE. 

Depuis le commencement de cette crise terrible, jusqu'au 
jour où je me suis relevée entièrement guérie , le comte ne 
m'a pas quittée... il a éloigné tout le monde, il a voulu lui 
seul me soigner et me sauver. Pendant vingt jours et vingt 
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nuits, je l'ai vu à mon clievet, «rivant d'un œil avide les pro- 
gs^ àti im (gçéskmi li éUiit toujo^^rs là... Quati4 le «ûiBflHîil 
me gagnait, je sentais ma m lin mouillée de larmes brûlaniôSy 
et je mii demandais si c'était du ri^mords. Tne nuit même, je 
sentis l'empreinte de deux lèvres plus brûlante^ encore^ ^ je 
me demandais si c'était- de l'amour. 

\S> DUC. 

Chère enfant, tu viens dp leter pet ^spoif comme un b9ua)# 
sur la blessure de mon cœur. (Maïame KTimiiy «^oirp *>t »« caihe 

préei|Ml<imineiit «t^rii^rv» un aibr* •'n vnvmi G«>rma-n'*. L«* •Inc ) a|K»rçiiil. <— 

A P»ri.) Honorine! (il «Ht.) Mais il faut maintenant que je voie 
ta belle-mère... et... ton mari; j ai besoin de leur parler seul... 
laisse-moi!... 

GK«yAi:sfi. . 
VoDsserez bon avec Iih, n'est-ce pas? Je vous jure qu'il l'a 
éii pour moi. Je suis une enfant ^âtée... tellemeiil habituée k 
êire aimée par vous, que j ai voulu alier trop vite avec iui« 

LE Duc. 

Va!... va^ mon enfant... (ii «• nH^rnitiu.) rapporte-t'en à l'ez- 
périence de ton vieux père... (eiu rentre A«ns i« pavuioo.) 

SCÈNE VIII 
MADAME KERMIDY, LE DUC. 

MADAME KERWDT. 

^Tante! 

LE DUC. 

^hraate!... Oh! je su»s bien heureux! 

MADAME KERMIDY^ aUerrô«. 

Oui... vous êtes bien heureux ! 

\.E DUC. 

fimiorine! 

MADAME KERUIpT. 

Pardon^ monsieur le duc, je viens d'avoir un moment d*é- 
^ Rarement^ de folie... C'est votre fille! c'est la mère adoptive 
•0 mon «afent... et je dois bénir avec vèôs le ciel 4ui l'a Q«n- 
servée à votre amour et à ma roconnalisance. 

UE DOC. 

A la feonaa hearel je vous retrouve» fisBorine. Vous, «ui 
ive« voulu m'accomoagner dans ce voyage... Espérei, me éi- 
tksz-vous quand je pleurais mon enfaoi... Dieu est grand. •! 
t^ jeunesse ^t tg[rte«.. 
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MADAME UnilDVf «toà»em«Bt. 

Oui, oui^ je tous disais cela. 

LE miev 

Cette fois encore vous étiez mon ange consolateur et fë Iba 
augure de ma vie. Mais je trembto... 

MADAME KERMIDT. 

Qu'avez- VOUS donc^ monsieur le duc?... 

LE B0& 

Moi... je... 

MADAME KERMIDT. 

Vous craignez qu'on ne me voie ici?... 

LÉ DUC. 

Eh bien, oui... fàvôtié qad:.. Sdtigéi-y... comment exidi- 
qutr votre ^réaencet.w 

«ADAMB MERMItitV 

Mais n'avait-on pas écrit que Gcrmaînfe sô mourtritf î"^su!S* 
je pas toujours la mère de lE^eiifafit qui lui a été conOé? et si 
le malheur qu on vous avait annoncé s'étoit léalis^» mom4l^ 
voir n'eût-il pas été de venir réclamer mon enfant?... 

LE ifûc. 

Oui, <rai, certes; rrrtis vous saVéèt niîlintenîtTil qlie ttia fflle 
est sauvée,- et voms ne vouHnei pas, Honorine, qu'elle pût 
m reneontrer aveï? vous... Ces vétbintînts de deuil p'ourraitjnl 
lui apprendre votre veuvage... et elle né connaît pas votre 
cœur comme je le connais, mok.. 

MADAME KERMIDT. 

Out.^ jàie pensecrà peut-être que ce n'était fm si^ulM^f 
mon enfant, mais mon tiiset laoïiMim que je veMÉi ckua^M 
icL . . mais vous savez hieu. ... 

LE DUC 

Et c'est pour cela que je vous supplie de partir... 

^ ^MADAME KKRMIDY, à p9rt. 

Oh"! pAï' etteore * (hjbi.) Partir... quitter célfe maison sans 
avoir revu mou fils... 

LE DUC. 

Votre fils!... 

MADAME KÊRMIdT. 

Mon ami, vous qui saves? comment on aime sesenfatits, tôtSs 
ne voudrez pas. que j'aie foit eu vam oe long voyage, que j aie 
passé auAsi près de mon fils sans i'emJturassar... Uû §1M|%9B 
re verrai peut-être jamais'.... 

LE DUC 

Eh bien... je tâcherai... je... mais oùP... quandf... 
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MADAME KERMIDT. 

Oh l ici! tout de suite! 

LE DUC. 

Ici? 

MADAlll; KEBMIDT. 

Auriez-vous attendu longtemps pour embrasser votre fille, 
vous, monsieur le duc?... Faites que .je le voie, que je le 
presse sur mon cœur. Je vous en supplie^ mon ami^ je vous 
en conjure^ et je pars Je pars à Tinstant. 

LE DUC. 

Mais Germaine peut vous voir... 

MADAME KËRMmV, avec colore. 

Germaine!... (Avec doncfnr.) Vous saurez bien la retenir... 
D'ailleurs si elle me rencontrait, elle ne reconnaîtrait en moi 
que madame d'Esparvillu. 

LE DUC. 

Non, ncn! je ne puis pas!... 

MADAME KERMIDY, rrfrardtnt à droite. 

Ah! mon Dieu! voici mon enfant qui joue dans les allées 
avec u'i ries serviteurs... et vous croyez que je vais m'éloigne r 
,sans l'dvoir embra.ssél,.. Non, non!... dussé-je l'arracher de 
leurs mains, je veux... 

LE DUC. 

Arrêtez, arrêtez... j'obéis... je sens que j'ai tort... mais je 
n'ai pas la force de résister à l'empire que vous exercez sur 
moi..* je vais vous envoyer votre fils !... 

MADAME KEbMlDT, à part. 

Enfin!... 

LE DUC. 

Mais soyez prudente! embrassez-le et partez... partez vite!.. 

MADAME KEAMIOT. 

Oui, oui, bâtez- vous!... 

LE DUC. 

Dans une heure j'irai vous retrouver. 

MADAME KERMIDT. 

Mais allez donc, le temps presse! 

LE DUC. 

Soyez prudente ! (u son.) 
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SCÈNE IX 
MADAME KERMIDY, p.i. L'ENFANT et MATHIEU. 

MADAMC KERKlDY. 

Elle vit! et c'est en vain que le ciel aura brisé le premier 
obstacle qui me séparait de Femand ! Je suis veuve et elle 
vit! 

MATHIEU. 

Madame^ voici Tenfant que... 

MADAME iaSRMdDT. 

Mathieu ! 

MATHIEU. 

Vous ici^ madame! 

MADAME KERMIDY. 

Oui^ moi... que tu ne connais pas... que tu n'as pas vue... 
Laisse-moi cet enfant^ et va m*attenare au bout de cette 
^ allée. 

MATHIEU. 

J'y serai, madame, (sorum.) Que vient-elle faire ici? (ii Mn.) 

MADAME KERMIDT; embrasMiit l'enfant. 

Mon fils! 

l'enfant. 
Non, je ne suis pas ton fils! je suis le fils à maman. 

MADAME KERBODY* 

Mais ta mère, c'est moi! 

l'enfant. 
Non, ma mère, c'est maman Germaine et puis maman Néra. 

madame KERMmT. 

Elle aussi! Il n'y a donc plus que moi qui ne sois pas sa 
* mère! Oh! je le leur reprendrai... oui, je pars, monsieur le 
duc, je pars, mais je l'emporte avec moi!... Nous verrons, 
Femand, si tu ne le suivras pas. (euo le prend dans «es biat.) 

l'enfant. 
Non. laisse-moi! Laisse-moi! 

madame kermidt. 
Tais-toilTaifr-toi! 

l'enfant. 

^ Je ne veux pas ! je ne veux pas I (Slie va ymr sortir emporu^t 
1 enfant et aa trouve Atoe à face avec Germaine.) 

GERMAINE, lOrUnt'dn paTlIlon. 

Ceâ cris!... Mon fils I... 
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MADAME KERMIDT. 

Elle!... 

SCÈNE X 
Les UÈm», GMIMAINE. 

ŒUIàlNH. 

Qui êtes- vous? Où allez- vous donc^ madame^ avec mon 
fils? 

MADABK KEHIMPT. 

Qui je suis ? où je vai^ f 

GERMAINE. 

Mais je vous reconnais^ voua êtes... 

l'enfant. 

Elle dit qu'elle est mamia, c'esit pai vrai^ n'est-ce pas, dis, 
ipa9)Ma ? 

Sa mère! Vous n'êtes pas madame d'Ësparville!... You» 
êtes madame Rermidy! 

«ÀBUkME ICERMIDY. 

Eh bien ! oui^ JA iuis sa mère et il a repouflfié mes caresses ! . . . 
et il ne m'a même pas reconnue ! (eiio «angtote.) 

GJ9AMA1NE. 

Je comprends votre, douleur, madame, «t je vous plains... 

MAJULMC KEKMIQV. 

Oh! oui... je suis bien digne de pilié... B'est-:oe fas? je suis 
bien misérable ! car le ciel et la terre ont conspiré pour me 
trahir; Ton m'a volé un nom, une fortune... l homme que 
j'aime!... on m'a volé le fils que j'qi enfanté dans les douleurs 
et dans les cris... 

GERMAI^■EJ irembbnt. 

libidapoe, qu'êt^s-yous venue faire ici?... Pourquoi êtcs-vous 
venue chez moi? 

MADÂ^ KERMIDY. 

Chez vous! n'allez-vous pas appeler vos gens pour me faire 
chasser de chez vous?... -en vérité, voilà qui est merveilleux... 
c'est moi qui suis chez vous ! . . . Mais vous n'avez rien qui ne 
vous vienne de moi ! vous végétitiz fl Paris, sur un grabat; vous 
n'aviez plus trois mois à vivre; votre père et votre mère al- 
^ie^t mourir de faim; père, mèxe, rmn^ enie^X ^ to vio elle- 
même, je vous ai tout donné... Et vous ps^z me di^e eu facA 
que je suis chez vous!,.. Eu vérité, ^lad^n^, il faut que vous 
soyez bien ingrate ! 
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caMiÀiiii. 

Mon Dieu^ madame^ j'ai beau sonder ma conscience^ je ne 
me trouve coupable de rien que d'avoir guéri... 11 est vrai que 
sans vous je serais mwt^ pAiit-rltrÇ;»- mais si vous tn'avez 
sauvée^ convenez que crest sans le vouloir; si vous m'avez 
donnée pour femme au comte de Villanera^ vous m'avez choi- 
sie^ vous venez de U dire, parce qua «ms me croyiez con- 
damnée sans ressources... Maintenant que puis-je faire pour 
vous être utUe?... Je sui^ pçêtp k tçiut^ çxcepté à mourir. 

MADAME KERMIDT. 

Je ne vous demande rien, je ne veux rien, je n'attends rien 
devons. 

GHlMAniE. 

Mais alors qu'été»- vous venue faire ici? mon Dieu!... je 
crains de le cmnprendre.. Vous con^ptiez me trouver morte!.. 
Eh bien, vous voyez que votre espérance est déçue. Rien ne 
vous retient donc plus. 

KABAME lOBlMIDY. 

Je ne partirai pas sans avoir vu Fernand. 

GERMAISE. 

Fernand I vous m U von*^ i^j^l j« ne 1I^^x: pa& qu'il vous 
vpie! -^Abl j^ auis encore bieu faible, madame, mais je 
trquverïû la force dune lionne pour défe^4re mon bonheur! 
d'aiUeur^^ yom 3»vèz \jjm qu'U m Yom mi& piu$!... 

MADAME KERMIDY. 

Il ne m'aime plus! es>ce qne ^^^ pouvez savoir cela !... 
est-ce que voqs çojjfpaissez l'empire que nous prenons sur le 
cœur dun homme... Ah! je ne suis pas venue sans armes... 
j'apporte avec moi le souvenir <ie tffois années de passion. 

Vous ne verrez pa$ Fernand ; je ftUis ^ femme devant la 
loi^ sa femme devant Dieu ! 

MADAME KERMIDT. 

Eb bien, vous me rendrez au moins mon fils!... (Elle s'em- 
pare de I enfant.) 

GERMAINE. 

Non, c'est impossible^ vou^ ne le c^^nouillerez pas de sou 
nom et de sa fortune. 

MADAME KERMIDT. 

Que m'importe son nom!... que m'importe sa fortune!... 

j« l'«im0 fKnur moi, mmn^ testes ie^ mv^h ft> ^près tout, 
yms^ mensk un bâtard que j'etnbr^ii^v^i çl^^que jour, qu'un 
marquis ou un duc qui vous appellers^ s^ n^êu^al (Eiie t9«i»«M i» 

•oèM ftToe renfan» et Nnooatra Fernand.) 
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GBRMAIHB. 

Ifadamel... 

SCÈNE XI 

Les BIêmes, FERNAND. 

les deux pemmes. 
Fernand! 

FERRAMD^ «près un tilaBee^ prenant l'enfant à madama Knrniidy. 

Embrassez-le, madame, c'est votre fils; (Elle TambraiM.) mais 
c'est aussi le mien, il ne me quittera pas. (ii donna ivnfant à oar- 

roafne, qui In prend «t la fait eniri*r dan* le pavillon.) Maintenant^ ma- 
dame, rien ne vous retient plus ici. 

MADAME KERMIDT. 

Mais vous ne voyez donc pas ce deuil? vous ne savez donc 
pas que je suis veuve I 

FEBNAND. 

Je ne suis pas veuf, moi, ma'dame, souvenez-vous de l'en- 

' gagement que nous avions pris tous deux... Tant que Germaine 

vivra, nous serons étrangers>J'un à l'autre. — Vous avez violé 

votre serment, vous me dégagez du mien. — Je ne vous connais 

plus... partez I 

MADAME KERMIDT. 

Oh! je me vengerai, Fernand, je me vengerai ! (eiio ton.) 

GERMAINE. 

Mon Dieu.t- mais c'est donc moi qu'il aime ! 

FERMAMD, tombant à ses genoux. 

Oui, je t'aime, je f aime ! 

SCÈNE XII 
Les Mêmes, LE BRIS et LA COMTESSE, «orunt dn pavillon. 

LE BRIS, à lacomtasia. 

J'ai l'honneur de vous faire part du mariage de mademoiselle 
Germaine de la Tour d'Ëmbleuse avec monsieur le comte de 

Yillanera. (u ridean balMa.) 
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ACTE CINQUIÈME 

HUITIÈME TABLEAU 

A Gorfon* — Une chambre d1i6tel. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME KERMIDY, Mnla. Il fait nuit : elle e«t tMise k noe Ubie et 
ëcnt. Elle v* à la chemioëe : y prend on poignard et le place inr la 
table à cM dn testament.- 

V Ce poignard tout prêt, ce testament signé. Fernand ne 
pourra douter de ma résolution. Si son cœur ne conserve plus 
un souffle du passé, si tout souvenir de notre amour est effacé 
en lui... il y a dans les quelques lignes que je viens de lui 
envoyer assez de douleur et de désespoir^ assez de menaces et 
de scandale... pour le forcer à venir... la crainte prendra sur. 
7ui le pouvoir qu'aura perdu l'amour. — Si je ne peux pas 
i*econquérir ton cœur^ Fernande je veux du moins qu'on me 
ende mon Gis. — Nous verrons si tu ne le suivras pas. — 
Pourvu Qu'il Tienne!... Je connais Fernande il n'a pas oublié 
ce qu'il cioit à la véritable mère de son enfant! — Quelqu'un I 
C'est lui. — Non... 

SCÈNE II 
MADAME KERMIDY, LE BRIS. 

MADAME KERMmT. 

Le Bris! 

LE BRIS. 

Bonjour^ madame. 

MADAME KERMnrr. 

Mais lui, lui!... Il ne viendra donc pas?... 
* LE mus. 

n ne viendra pas. 

MADAME KERMIDT, tombant accabla tnr un fcoUnil. 

Oh! et pourquoi?... 



114 GERMAINE 

LE BRIS. 

Pourquoi^? vous ie savez. 

MADAME KERmDT. 

Parce que c'est cette femme qu'il aime maintenant, n'est-ce 
pas? Est-ce là ce Mi'il m'ivait juréî ËSV^e là ce que vous 
m'aviez promis, U Ms, elle ti*avait qûé ttois mois a vivre, 
disiez- vous. 

LE BRIS. 

Madame, noiii acftité ihédeciili, iloUi h'ivons ni ami ni 
ennemi; nous soignons tout le monde. Je tâche de sauver mes 
malades comme Te cbîen de terre-Nèuvè dépêche les noyés: 
affaire d'instinct; si aujourd'hui Germaine est hors de danger, 
prenez-vous en à Dieu ; c'est lui qui, dans sa sagesse, a décidé 
qu'elle devait vitre.;. 

MADAME KERMIDT. 

Et que je devais mourir, n'est-ce past... 

LE BRIS. 

Voyons, causons sérieusement, madame^ vous avez eu un 
moment reispéréilbe de devenir côihlessé aô villknèhi: au- 
jourd'hui, Voué le Comprenez cette éspëfàticë esta jàhiftis dé- 
truite. Dites-voUà qUe l'intérêt de totrô ôhfatît feét de tester 
entre les mains dé celle à qui vous Tâvez Cônâé, et laisi^ë^-les 
vivre heiireux. 

MADAME KERMU)T, 

Et que me reste^t-il à moi, dass ce partctgé ? 

LB BAISt 

Mais d'abord la MMaetion du devoir accompli. 

MADAME KERMIDT. ^ 

Et puis? 

LE BRIS. 

Et puis... les conditions que vous ferez, et qui sont d*avauce 
acceptées par le oomtei 

MADAME KERMIDT. 

Mes dernières conditions, je leé ISd faites, je veux mon 
enfant. 

LE BRIS. 

Mais votre amour ms^rnel est donc bien égoîsle ^ 

Vous n'avez pas le droit de me juger, vous qui, comme 
eux, avez été traître envers moi... 

LE BRIS. 

Madame... 



Faites^tDOi do»6 gtfte^ de irotre morale et d« vos appti^ia- 
tions, et si vous êtes envoyé auprès de moi comme un ambas- 
sadeur^ contentez-vous de remplir votr^ miâsm^ 

Lis ^RIK. 

Fort bi^} madame. (eiMiii:tt4iit<ë téh«)*Qu'aT6i*V0QBà im ie- 
mander? 

Le comte est bien déddké à ne pas vanir ? . . . 

•LE BRH» 

Bien décidé, je vous Tai dit, 

MADAllC IILËMLIDY. 

Et... qui leluiaicoBiSidilléî « 

Mais... sa conscience^ aidée de toiilda M petaomiél «)ui 
étafent présentes lorsqu'il a reçu votre lettre. 

AADAME KERfltbT. 

Et... ces persontiést... 

LE BRIS. 

D'abord Germaine^ dont les larmes seules plaidaient contre 
vous ; ensuite la mère, qui a fait jurer à soft fife de îiB ]^as 
vous voir; et... enfin... le docteur le Bris,.. 

MADAME KERMIDT. . 

Vous avez osé?... 

LB BRIS. 

Parfaitement... il a osé. C'est un vilain bomÉie quBee Adc- 
teur le Bris... Les reproc^ que conidnait votre lettre... la 
menace de vous tuer... tout cela n'a servi qu'à le faire sou- 
rire... cet horrible docteur. H a même fait, pour rassurer 'tout 
le monde, 4e jolis mots sur vous et vos sentiments religieux, 
qui, disait-il, ne vous permettraient jamais d'attentèf \ Une 
belle vie. Ah ! c'est un vilain homme \ 

MADAME KERMIDT. 

Prenez garde, le Brisl 

LE BRIS. 

A quoii ma chère da^ae ? 

MADAME KEBMIDV. 

Mftte ts^ ^ns-là vivaient donc m'exaspérer? 

LE BRIS. 

Non, ils veulent vo\ls déddei* àpattît... voilà tout. Combien 
(leffiàAâ<H»^i9iMis poaV moUiryi^r à Pafis et v^m tenir miKpyile? 
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MADAME KERMIDT. 

Vous croyez donc que je suis une femme dlargent?... 

LE mus. 
Massif. Combien voulez- vous? 

MADAME KERMroT. 

Combien vous paye-t-on vos insolences envers moi? 

LE BBIS. 

Oh!... c'est une monnaie que tous ne connaissez pas. 

MADAME KERMmT. 

Dites bien à Femand que s'il n'est pas venu... dans une 
heure, je serai morte. 

LE BRIS. , 

Comment! encore les grands moyens... 

MADAME KEBMIDT. 

Voilà mon testament, vous pouvez le lire. 

LE 'BRIS, linot. 

Oh ! c'est mal rédigé, lés femmes n'écrivent bien que les 
lettres; elles n'ont pas la spécialité des testaments. Il faut brû- 
ler ça. 

MADAME KERMIDT. 

Demain, ma mort l'aura rendu public. 

LE BBIS. 

Je parie que non... 

MADAME KERMIDT, avec colèn. 

Le Bris!... * 

LE BRIS. 

Plait*il, madame... 

MADAME KERMIDT. 

Vous me défiez de mourir?... 

LE BBIS. 

Oui, certes. 

MADAME KERMIDt. 

Et pourquoi ne me tuerais-je pas ? 

LE BRIS. 

Parce que cela ferait trop de plaisir à trois... ou quatre hon- 
nêtes gens de ma connaissance... Voyons, parlons sérieuse- 
ment, voulez-vous un million pour vous en aller, et ne jamais 
revenir?... (Mtaam» KiTmuiy haiuM le» ëpaiies.) Nou!... j'ai rempli 
ma mission, madame, j'ai bien l'honneur de vous saluer, (n 

«on, madame Kernidy tomba arcablëa dans nu fanieui!.) 

MADAME KERMIDT, wale. 

U ne viendra pas!... Ah 1... j'aurais dû le comprendre !... il 
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m'a chassée... pour elle!... elle qui me vole son amour^ ma 
fortune, mon fils, toutr.... ah!.... que je la haïs cette fa- 
mille maudite!. . Et je ne me vengerais pas d*eux!... Oh! 
si, je me vengerai et cruellement; car je souffire encore plus 
de ma haine inassouvie que de mon malheur ! .. . 

SCÈNE m 

MADAME RERMIDY, LE DUC. 

^ LE DUC. 

Honorine!... que s'estril donc passé?... entre vous et le 
comte?... Qu'y a t41?... répondez... 

MADAME KERMIDT, marehant avec agiUtiOB. 

Ce qu'il y a?... ah! xpus ne le savez pas, vous!... oh! 
quelle pumuiation, quelle honte! 

LE DUC 

Vous avez voulu embrasser votre enfant •• je vous Tai en- 
voyé... mais depuis... 

MADAME KERMIDT. 

Mon enfant!... {kwi désespoir) Est-ce que c*est mon enfont à 
présent... est-ce que je suis sa mère?... est-ce que je suis au- 
tre chose qu'une mconnue, une aventurière que l'on chasse? 

LE DUC 

Vous chasser! vous!... 

MADAME EERMIDT. 

Ahl que je voudrais être morte... (Eii«t'aMied «» langiount.) 

LE DUC 

Voyons, voyons, Honorine, je ne comprends rien à vos pa- 
roles, à vos4armes... parlez-moi, réponoez-moi... si vous avez 
des chagrins, ne suis-je pas là pouT les partager, si quelque 
danger vous menace, ne suis-je pas là pour vous défendre?... 

MADAME KERMIDT, le regardant avee ^gareaieat. 

Vous!... (a part.) Son père! 

LE DUC, te mettant à lea genovx. 

Mais VOUS savez bien que je vous aime!... 

MADAME KERMroV, d'ene veix lèclie. 

Ah çà! vous avez donc cru que je pouvais vous aimer, moi? 

LE DUC 

Honorine!... 

MADAME KERMIDY. 

Allons, allons, vous étiez fou!... 




W GERMAINE 

Hoaarifl»! ce n'est pas à moi que siidiiessêit e«t partitif 

lEADJkftB SEIIH1DY. 

Bt k qof serAit^edonc;?... YôUs peii'seit g^ ]é tous àiihe!.. 
mais regardez-¥GuS donc!... Vbtt« p^lWltiè ïné dëtetidre, et 
vous en parlez à genoux!... Mais vous êtes vieux et faible^ et 
si je^ ne vous tendais là iÀain> tt^us n'auriez pas la force de 
vous* relever vous-même! 

LE DUC. 

Ce que vous me dites là est odieux... horrible!... Mais vous 
souffrez».» il f a sur vous un mtilhtear t{u« je ne cMnais |as, 
et qui vous rend folle. 

MADAME KERMIDT. 

Eh bieal oui^ il y t un malheur aui m'acoUblei el ma\ qui 
l'ont causée ceux que je hais^ eatenaçïrvoutH ce Hwil les g^M 
de votre famille^ c'est votre fille surtout. 

LE I>¥Cy s« r«lav«iU 

Marillé!... 

MADAME KEAMIDY. 

Oui^ votre fille maudite^ dont Je voulais' bien adoucir les 
detnîers jours^ dontjts voulais bien enrichir le pèr^, mais qui 
Ile devait pas vivre et me dépouiller raoi-flaêmel .Votre Ger- 
maîme, ennn! elle est comme tous ceux de votre fkmille, qui 
n'ont jamais su payer leurs dettes. 

LE DUC. 

Taisez- vous! ne Hnsullez pas^ malheureuse !«. n'insultez 
pas ttia fille!... 

MADAME HERMIDY^ avec colère. 

Monsieur le duc î... 

LE ï)tC. 

Àhl vous disiez que JQ a' aurais pas k force de m» rek^y^ 

seul, et qu'il vous faudrait me tendre la main^ Regardez-moi 
donc en lace, madame, je suis debout, voyez!... Le vieillard 
imbécile n'est plus là!., c'est le p%rè uô fàMÛle tpil Vous 
parle!... 

Et qu'avéz-vous à me dire?..<. 

Vk tivc. 

Ce que j'ai à vous dire!.. Ah! j0 vois maintenant toutes vos 
trames et le pièce horrible où je me suis laissé pteilâr6l..v Je 
vois quel misérable instiiimei^ de vos projets vous avez fait 
de mois... et pourquoi vous m'avez mis au cœur un amour in- 



sensé !.. mais je Ten arraoberai^ eet amour, pour déjouer vos 
pièges^ pour combattre votre haine et pour sauver ma ûlle!... 

MADAME KBAMIDY. 

Si j'avaifi choisi ma viptime^^ seriez-vous donc de force à me 
là ravir? Mais, pauvre fou, quî vous cïoyei guéri, si. d un 
mot, d'un geste, d'un regard, ie voulais vous tromper encore, 
je vous ramènerais à mes pieds, fleurant et demandant 
grâce! 

Moi! tnol! je têpi^dttis cette ciïâîtie ftofttMisè!... Otrt, ie 
vous ai aimée... oui, pendant six mois j'ai accepté auprèii uë 
vous un rôle indigne à% inof| pAMid^etAt six mois j'ai été votre 
jouet, je me suis trati^é à vos pieds comme ud enlint; j'ai 
perdu le sentiment de ma noblesse, de ma dignité, et jusqu'au 
respect de moi-même; J'ai tout oublié, enun, tout, excité 
inôn titre de père, et c est lui qui me protège aujourd'hui 
contre vpus, contre moi-même... c'est lui qui m'ouvre les 
yeux et me montre qui Vous êtes. Vbtls parlez de mon amour! 
ah ! mon amour eUt Di^n mort, Mtez! cV<it te \ti^tii t^ttl l'a 
tué. 

MADAME KBmUlKT. 

Monsieur le duc ! .. . (li wu) 

SCÈNE IV 
MADAME KERMIDY, Voh MAÎHIBt. 

MADAME KEAMIDV. 

Qu'il parte!... qu'il ne revienne plus!... tant ntevK..^ j^ 

respire du moins. (MalbîM «nira par oua portB dérobée.) Ah! c'cst 

toi! 

iàAtttlÈtf. 
Oui, madame... 

MADAME KEMitDT. 

Que se passe-t-il là-bas?... 

HâiniBB. 

Chez mes maitnw?..* 

MADAMB KfiEMIDY. 

Ofli.u 

MATHIEU. 

. On parle de la lettre i|vb tous tveE adressée au comte pour 
le faire venir ici... de votre testament que vous prétlàdez 
avoir écrit, et de la menace que vous avez faite au comte de 
vous tuer ce ^m «'H ne vient pas... 
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MADAME UIMIDT. 

Je sais cela^ eh bien?... 

MATHIEU. 

Eh bien, il n'y a qa'une personne qui ait engagé mongieur 
lé comte à Tenir... 

MADAME KERMIDT. 

Qui donc?... 

MATHIEU. 

Sa femmel qui voulait l'amener ici^ qui l'y amènera peut- 
être! 

MADAME EERMIDY. 

Germaine? 

MATHIEU. 

U n*y a qu'elle qui ait voulu croire à la possibilité de votre 
mort. 

MADAME KERMIDT. 

Ouiy on croit aisément à ce qu'on désire... 

MATHIEU. 

Elle!.? vous vous trompez^ c'est un ange ! 

MADAME KERMIDT. 

Un ance!.». c'est pour cela que ta vertu s'est rangée de son 
côté... Ah! j'ai bien fait de ne pas te faire arrêter^ de ne pas 
' te livrer à la justice le jour où j'ai découvert que tu m'avais 
volée. Je me suis acquis^ du moins^ un servitenr dévoué. 

MATHIEU. 

Je l'ai été autant que je pouvais l'être^ madame^ et plus que 
je n'aurais dû... 

MADAME KERHmY. 

Toi... et en quoi?... Je serais bien aise de le savoir. 

MATHIEU. 

Madame le sait bien... elle sait encore que si je pouvais lui 
être bon à quelque chose... 

MADAME KERMJIDY. 

Oui^ à me débarrasser d'une ennemie, par exemple!... 

MATHIEU. 

Parlons franchement... C'est de ma maîtresse qu'il s'agit, 
• n'est-ce — " 



^ MADAME KERMIDY. 

Oui! 

MATUEU. 

C'est vous qui m'avez écrit une letjtre anonyme? 
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MADAME KERMIDT. ^ 

Oui! 

MATHIED. 

Éh bien , j'ai fiût ce que j'ai pu^ j*ai risqué ma vie pour 
vous. 

MADAME KERMIDT. 

Ou pour la rente viagère que je f avais promise... 

MATUBD. 

Pour les deux... J'ai soif d'argent^ c'est vrai... mais j'aurais 
réussi que ça ne vous eût guère profité. Monsieur le comte 
ne vous aime plus. 

MADAME KERMIDT. 

Non^ il ne m'aime plus, je le sais... mais il m'a dit un jour: 
Quand Germaine aura cesse de vivre^ je jure -que votre fils 
vous sera rendu, et que je vous reviendrai... et si elle était 
morte... il a beau ne plus m'aimer, il est toujours le gentil- 
homme esclave de sa parole, et il me rendrait mon enfant, et 
il me donnerait son nom... car je suis libre maintenant; com- 

§ rends-tu cela? je suis libre et tout m échappe!... tout ce qui 
evrait m'appartenir... je le perds par elle... parce que le cou- 
rage fa manqué, parce que tu as eu peur. 

MATOIEU. 

Non... elle a pris assez d'arsenic pour en mourir... mais le 
ciel l'a sauvée... 

MADAME KERMIDT. 

Si tu avais employé d'autres armes... tiens, un poi^ard pa- 
reil à celui-ci, ( elle prend le poignard inr le tabl») tU auraiS réuSSÎ, 

tu aurais gagné... tu gagnerais encore cinquante mille francs, 

si tu voulais... (Elle luI glisM le poigntrd 4tns la mm\n.) 

MATmEU. 

Cinquante mille francs ! 

MADAME KERMIDT. 

Pour un homme qui aime l'argent... cinquante mille francs 
à la fois, c'est beau!... Tu peux les toucher demain^ décide- 
toi. 

MATmEU . 
Non... non .. (ll POM le pelgnerd tar le table de dvoite et remonte.— 

s'arr«unt.) D'aboiu, qui est-ce qui me dit que vous me les 
donneriez... en voyage, on n'a pas comme, ça cinquante mille 
francs avec soi. 

MADAME KERMmv, allant ouvrir vn McréUiie. 

Tu crois?... Ton ai apporté cent mille... 

MATHIEU. 

Cent mille?*.. 
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MADAME KEBMIDT9 jéUnt d«t HaiMt «9 bHlelf Ûb btiiqie iar U taUe^ à cjU^ 

dn poigatrd. 

MAimcu. 
n y a là cent mille frases?... 

MAIUME KERMipY, 

Oui, cent rniHe francs, et on peut être son maître, on peut 
acheter une bonne feripe et y Tiyi^ trstnaoille avec 1^ moi^é 
lie cela* 

MATHIEU, à part, piesanl lê po%oard nas êbrç th. 

Et avec tout, donc? 

MADAME KEflMIDT. 

Tu pourrais fembarguer près dici et, en quelques beureçj, 
tu serais sur l'autye nve, où la justice ne te poursuivra Ja- 
nvais... 

MATmsu. 

Cach^ cea tûUMs, madame, iU m^éhUMÛasent , ils me faad-^ 
0^, ils m rendent foui.., 

MADAME KEKMrDT. 

Non, non, regarde-les, au contraire. 

^ MATHÎEUk 

Cachez-les donc ! vous ne savez pas quelles idéç^ 4^ s^^ fit 
de meurtre ils m'inspircQ^I.,. 

ftfl0ard94M, te dia-je, c'est la fortune, le bien-^ètse, le b<m«- 
heur... 

MATMIEU. 

Vous ne voulez donc pas me comprendre ? 

MAbAME )LEftMIDy, 

Je f^ comprends^ regarde-les toujauri... 

MATHII». 

Mais vous ne voyez donc pas qu'ils me donnent envie êe 
vous tuer?... 

MADAME KBIiMIDT, anse ëpoa^ote. 
Moil... Ell« cecule davant loi.) 

MATHIEU. 

Oui, vous, et après tout, qu'est-çq auq i^ rj^que? vous 
avez écrit que vous allie;ç vous suicider... et yqns çpoipren^z 
bien que j'aime mieux gagner cent mîHe frafics en a:3sa3sifiant 
une misérable comme vous, que d'en avoir cinquante mille 
pour assassiner une honnête femme comme elle... 
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MADAME KERMIDT. 

Oh ! non, tu ne le feras pas!... tu n'oseras pas... j'appel- 
lerai... 

MATHIEU. 

Taisez-vous ! 

MADAME KERMIDT. 

Au secours^., au secours!... 

MATHIEU. 

Mais taisez-vous donc!... (ii i« frappe.) 

MADAME KERMIDY. 
Ah! (Elle tombe morte.) 

MATHIEU. 

A présent... les billets... et... en route... (Écoutant.) On 

vient!... je suis perdu!... (U souH1« la boogle et se eacbe.) 

SCÈNE V • 
i.KS MÊMES, LE DUC, paii GERMAINE, LE COMTE, LE BRIS 

et DES Valets portaDt des flambeaux. 
LE DUC. 

Ces cris!... ils ont dit qu'elle voulait se tuer! Honorine!... 
répondez-moi!... où êtes- vous?... (ii rencontre Mathieu.) Ah! un 
homme ! un poignard ! (^11 «aitit Mathieu.) A Taide!... au meur- 
tre!... à moi!... Misérable!... tu l'as tuéel... (on accourt m on 

saisit Mathieu.) 

GERMAINE, entrant. 

Ah ! regardez, Fernand, regardez, elle s'est tuée ! 

FERNAND. 

Morte!... 

LE DUC. 

Oui, c'est lui, c'est lui! 

MATHIEU. 

Eh bien, oui, c'est moi qui l'ai frappée! Elle m'avait bien 

payé pour vous empoisonner!... (ll se retourne vers Germaine.) 

GERMAINE. 

Moi?... (a part.) C'était lui!... Ah! Fernand! (rho r,T:n«ie 

Fernand qui est resté accablé, et elle l.ii pren<i silencieusement la main.) 

FIN. 



Par». — Typ. Morris et Comp., me Amelot, <U. 
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